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Con una palabra 
tuya se acrecentó 


el universo 


crecieron las hierbas 
en las márgenes 
de todos los ríos 


del mundo 
se abolió el aprendizaje 
de la escritura 


en los niños 


y todo fue simple 


como al principio. 


Roberto Echazú 


Prólogo 


«Infamia, Nocturnidad, 
Embriaguez y Melancolía» 


Habría una «infamia» prima en la poesía, aquella que le viene por 
condena, una proscripción virulenta que aspira a conjurar aquellas 
amenazas y peligros que se ciernen sobre los hombres, cuando yacen 
caídos y arrestados a la embriaguez del furor poético. La infamia 
poética arraiga en su maldecir, en pronunciar palabras interdictas y 
prohibidas, susurrar nombres, voces, universos y fulgores desbor- 
dantes de todo orden o quietiva redención. De allí su «infamia», su 
nombre de mala fama, aquella condición que desata y promueve ma- 
los juicios y malas palabras; aquella que arranca maldiciones, que 
hace maldecir, pues lo infame se hermana en lo maldito. La infamia 
poética se torna maldita, allí donde la maldición remite a una lengua 
oscura que mienta lo infame, lo proscrito, lo impensable. 


Poesía, lengua oscura, belleza infame y maldita, hontanar del pensa- 
miento que inquieta y sacude la arrogante miseria de nuestro tiempo. 
Ahí la poesía rezuma la «nocturnidad del pensamiento», nocturnidad 
de lo oscuro, oscuridad negra y absoluta, como la imposibilidad total 
de ver. Tal Homero, tal Edipo, en su negra y oscura ceguera, pues 
precisa de lo ciego y negro: dejar de ver para poder comprender. 
Nocturnidad nocturna de oscura espera, retiro del mundo, de luces 
y estruendos. Nocturnidad, habitar de los poetas, mientras el mun- 
do duerme, éstos piensan, deliran y ensueñan. Nocturnidad poética, 
permanece en vigilia, pues los que duermen están seguros, los noc- 
turnos están inquietos. Belleza infame, nocturnidad maldita, poesía 
en acto, ardor de vida que encandece, furor de muerte que retiene en 
vela. 
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Nocturnidad insosiega, actividad en penumbra, oscuro habitar, mo- 
rar oscuro, entre penumbras y espectros, seres nocturnos, impasibles 
e inquietos. Nocturnidad de trabajo arduo y palabra indócil, orfebres 
del encanto poético, mientras todos duermen, el nocturno piensa. 
Pues el día no es para ello, no da abasto ni lo permite, más lo inhibe 
y lo prohíbe. Nocturnidad, retiro del mundo, nocturnidad del pen- 
samiento, envés del día, reverso del tiempo luminoso, chirriante y 
activo, subversión del tiempo visible, brillante, frenético, sudoroso y 
productivo. Nocturnidad nocturna, cesura del día, cobijo de lo prohi- 
bido, guarida de lo proscrito, pernoctan y deambulan seres sin rostro, 
siluetas difusas, indefinidas, sombrías. 


La noche serena acusa sosiego, mas no para los nocturnos, en la no- 
che arraigan inquietos, pues a su inquietud oscura pertenecen. Noc- 
turnidad pensante, de un otro pensamiento, el impedido, el taciturno. 
Nocturnidad de seres proscritos, interdictos, infames, defectuosos. 
Nocturnidad que no habla, sino susurra. Nocturnidad sin faz, silue- 
tas sin rostro, figuras sombrías, trasnochadas máscaras demacradas. 
Nocturnidad de lo oculto, de lo que precisa ocultarse. Nocturnidad 
de silencio y de sigilo. Nocturnidad conspirativa, silente, libertaria. 


Lo nocturno suscita la escucha, no lo superfluo, nocturna escucha 
del canto en un silencio esencial, resonar del mundo, íntimo vibrato 
del ser, intimidad nocturna. Susurrantes, subrepticias, perseguidas 
criaturas deambulan oscuras callejuelas, sombras ocultándose de 
sombras. Seres opacos, oscuros, desterrados de la luz clara! Som- 
bras amagando sombras! Seres oscuros de luz negra, viven la exis- 
tencia de las noches, oscuras y siniestras, donde la vida se desnuda, 
y se aprecia en su trágico y funesto dulzor. Arcoiris negro, negrura 
de muerte, negrura de pena, negrura temible, negrura fatal, arcoiris 
fúnebre, arcoiris letal. 


El pensamiento pertenece a la noche, el pensamiento es noche pues 
ensombrece lo diáfano y claro, el pensamiento es noche pues se hun- 
de en lo oscuro y el abismo. Un radiante sol negro lo gobierna, sol 
sombrío, oculto tras la luz, devorado y engullido por el brillo, res- 
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plandor oscuro no se advierte pero está, siempre allí, en la oscuridad 
eterna que todo lo devora. El pensamiento es negro, melancólico, 
oscuro, frío, desolado y desolador. Allí moran los poetas, pues sólo 
en las oscuras noches se aprecia el hogar al que pertenecemos, donde 
moramos y hacia donde vamos, la oscura noche peregrina, eterna, 
silenciosa... oscura, eterna, silenciosa.... Embriaguez nocturna, be- 
lleza oscura, Echazú pernocta en palabra eterna, melancólica liba- 
ción poética a la tierra inhóspita, canto negro que deviene muerte 
fértil, poesía de feliz tristeza, intacta vigorosa exultación liberadora 
de la vida, melódico friso de embriagador arrobamiento existencial. 
Echazú, poesía y vino, poesía y vida, oscuridad perfecta de muertos 
en tinieblas, poesía en tierra, pensador del cielo en noches azuladas, 
augusto soñador del viento y estrellas destiladas. Echazú mensajero 
de belleza prima, humilde, generoso, sempiterno: 


«Pensé 

que era 
diestro 

en el manejo 
de los verbos 
Y heme 

aquí muriendo 
sin temor, 
llorando 

sin tristeza, fingiendo 
la noche 

en una 


estrella». 


Juan Pablo Arancibia Carrizo 


Santiago de Chile, diciembre 2014 
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Introducción 


Se suele considerar que la política gira esencialmente en torno 
a unas instituciones, como el gobierno, el congreso, los partidos po- 
líticos, los movimientos sociales y otras. 


Sin embargo, si miramos con los ojos de Michel Foucault, la política 
va mucho más allá de ese círculo, pues tiene que ver con el ejercicio 
del poder en todo momento y lugar. Con los procedimientos, muchos 
de ellos invisibles, que se despliegan por la sociedad para ejercer el 
poder directamente sobre cada individuo. 


En el centro de esa dinámica aparece una fuerza articuladora, el dis- 
curso, no como la alocución que se brinda ante un público, ni como 
el contenido de una proclama revolucionaria o la orientación de un 
partido político, sino como un potente instrumento ideológico que le 
dota de sentido (un determinado sentido) a todo lo que nos rodea, en 
especial al propio hombre. 


Se origina y se encuentra en las propias palabras... A partir de ellas se 
extiende a todos los objetos y seres. Y para lograr que se oriente en 
una sola dirección se requiere controlar su producción y circulación, 
a fin de conjurar los poderes y peligros de su potencial aleatorio, 
como explica el propio Foucault. 


El discurso se remite y lleva al mismo tiempo un determinado pensa- 
miento, haciendo que una serie de nociones fundamentales respecto, 
por ejemplo, al mundo, a la naturaleza, a la comunidad y al hombre, 
así como a la libertad, a la justicia, a la belleza o a la igualdad, sean 
interiorizadas por el hombre. Todas ellas, además de expresarse en 
sus Opiniones, se materializan en sus decisiones diarias, desde las 
más pequeñas hasta las más grandes. 
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El discurso es tan poderoso que crea en la mente de los hombres 
aquello que llaman la realidad y sobre ella instituye un orden, para 
que se funde un tipo de comunidad. 


La civilización occidental ha sido construida y se mantiene hoy en 
pie sobre un determinado discurso, que se teje con la palabra (una 
palabra concebida de una manera, a partir de Sócrates, Platón y Aris- 
tóteles). En torno a ella se articula todo un pensamiento, aquel que 
nace con la filosofía, hace aproximadamente 2500 años. 


En esa comunidad la poesía quedó como un adorno, de fantasías e 
irrealidades y proscrita para hablar de política, pero no de la política 
en torno a uno u otro sistema de gobierno, sino de aquella que tiene 
que ver con las nociones fundamentales que los hombres utilizan en 
la construcción o destrucción de la realidad, el orden y lo común. 


Y quedo proscrita porque, por su naturaleza irreverente con el orden, 
amenazaba las propias bases del pensamiento sobre el que se susten- 
taba la nueva organización que nacía con la polis griega. 


A pesar del paso del tiempo, esa exclusión ha permanecido como una 
herencia hasta nuestros días, pues para el conjunto de la sociedad la 
poesía hoy se encuentra confinada como un mero adorno, inofensivo 
e inútil. 

Y, sin embargo, independientemente de ello, cierta poesía sigue 
hablando... 


Podría ser el caso de la poesía de Roberto Echazú (1937-2007) naci- 
do en Tarija, Bolivia. 


Echazú fue calificado (por el escritor y periodista Ramón Rocha 
Monroy) como el poeta de la hiperestesia'. En tanto que Edgar Avi- 
la?, un poeta y novelista, en un ensayo titulado “Roberto Echazú: un 
poeta que busca a Dios” manifiesta “En el caso del poeta Roberto 
Echazú, el trabajo poético empezó al saberse estigmatizado por el 





1 Ramón Rocha Monroy (http://es.wikipedia.org/wiki/Ram%C3%B3n_Ro- 
cha_Monroy), Encomio de Roberto Echazú, 2007, http://www.bolpress.com/art. 
php?Cod=2007041212 
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Olvido y la Soledad. Por el olvido vocacional de nuestras gentes: 
ese que tan frágiles nos hace ante los embates que destruyen nuestra 
identidad como pueblo; y por el olvido de más profundas raíces: el 
que siempre está en la carencia o ausencia de Dios: en el vacío cada 
vez más estrecho de la soledad. Aquí no me refiero a la soledad crea- 
dora, en la que siempre hay -aunque no haya, o no la percibamos- la 
presencia de Dios, pues ¿con quién hablaría el poeta cuando oye y 
sopesa los dictados que debe traducir en la música de las palabras?; 
sino, más bien, aludo a la soledad de los hombres que no pueden 
cantar ni hablar, que no atinan a comunicarse consigo mismos y con 
los demás.” * 


Juan Pablo Piñero? dice: “Roberto Echazú es un poeta de la tristeza, 
del amor, del olvido y de la soledad. Sus versos son conjuros breves, 
cercanos al silencio y dictados a la exuberancia de un mundo florido 
que sólo se puede amar con el corazón dispuesto a perder todo el 
momento menos pensado. Y aunque la tristeza y el olvido perma- 
necen en su obra como implacables certidumbres, no hay lástima ni 
autocompasión, por lo mismo no hay mezquindad al contrario hay 
una poderosa fortaleza despojada de adornos baratos, por lo tanto 
hay luz y generosidad. Y esta esencia se percibe a lo largo de su obra 
y se transforma en presentimiento y en recuerdo, en angustia y so- 
siego, en lucha y en resignación, en amor y también por momentos 
en odio.” 


El olvido, la soledad, la muerte, temas fundamentales de una poesía, 
la de Echazú, con una marca de melancolía. 


Publicó su primera obra en 1961, la segunda en 1966 y tras un largo 
silencio de 21 años, prosiguió con su tercera obra en 1987, hasta 


2 Diccionario cultural boliviano: http://elias-blanco.blogspot.com/2010/07/edgar-avila- 
echazu.html 


3 Edgar Avila Echazú, Roberto Echazú: un poeta que busca a Dios, Tarija, 1989. 


4 Juan Pablo Piñero, novelista y guionista boliviano, licenciado en literatura, Dicciona- 
rio cultural boliviano: (http://elias-blanco.blogspot.com/2012/02/juan-pablo-pineiro.html) 


5 Juan Pablo Piñero, Acerca de «Sobre las hojas de otoño» de Roberto Echazú y un 
«Hazmereir en aprietos» de Jesús Urzagasti, Suplemento cultural Cántaro (348), Periódi- 
co El País, Tarija, Bolivia. 10 de diciembre de 2006. Pag. 2 
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llegar a las 18 publicaciones, incluyendo un pequeño ensayo y una 
última obra publicada de manera póstuma. 


Un rasgo llamativo y que también distingue la obra de este poeta es 
el estilo de expresión de su poesía. Versos cortos, conjuros breves 
como los llama Piñero, se trata de poemas compuestos por pocos 
versos y muy cortos. En su gran mayoría los poemas están formados 
por tres estrofas de versos breves. 


El sentido de la brevedad no es sólo un asunto de forma, ya que en 
realidad tiene que ver con que cada verso o al menos cada estrofa 
puede, en gran parte de los casos de su poesía, convertirse en un 
poema por sí misma. 


Pero, además, ese estilo se traslada al papel, pues los versos cortos 
se destacan como versos cortos. Es decir, pocos versos, a veces uno 
solo, en una página, de tal manera que el espacio que ocupan es me- 
nor que el espacio en blanco (el espacio vacío es mayor); quizás esto 
signifique que en el poema también se juega el silencio. De la misma 
forma, es interesante la colocación de las palabras, muy pocas por 
línea, a veces una sola (los poemas o fragmentos de ellos que presen- 
taremos en esta obra mantendrán su formato original) 


Al respecto, Lorenzo Calzavarini* (1939-2012), un sociólogo italiano 
y director del Centro Eclesial de Documentación de Tarija, expresa: 


“Echazú diagrama hasta las páginas donde la palabra es lo marcado 
y el blanco el espacio de una vida. Resulta una línea de grabado 
invisible (como una melodía gregoriana en la inmensidad de una 
Catedral Gótica) que sustenta palabras, silencios, colores y espacios 
nunca cerrados.”” 


Roberto Echazú vivió de un modo particular. En una entrevista con 
Lucila López, su ex esposa y Humberto, uno de los hijos de ambos, se 
confirmó que el poeta amaba su soledad, pues le permitía en su hogar 





6  http://www.franciscanosdetarija.com/pag/ced/lorenzo_calzavarini/curriculum_calza- 
varini.html 


7 Lorenzo Calzavarini, en Algunas referencias sobre la obra poética de Roberto Echa- 
zú, Suplemento cultural Cántaro (358), Periódico El País, Tarija, Bolivia. 6 de mayo de 
2007. Pag. 5. 
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y dentro de su propio espacio dedicarse a la poesía, especialmente en 
las madrugadas. También se confirmó que el poeta siempre intentó 
vivir de otra forma, quizás disfuncional con el sistema, pues no le 
preocupaba el trabajo ni la acumulación de propiedad, tal como las 
comprende y exige la sociedad actual. 


Pero, no sólo vivió de manera particular gracias a la alta sensibilidad 
y un modo peculiar de los que son portadores en general los poetas. 
También porque poetizó con el vino, su compañero inseparable de 
viaje, con el que logró descubrir nuevos mundos. 


Y es que podría ser posible que en la embriaguez se detenga el tiem- 
po, se suspenda la razón y deje de operar la máquina ideológica del 
discurso hegemónico. Para, en esa perspectiva, salir del mundo co- 
tidiano marcado por las reglas del trabajo e ingresar en otro terreno, 
en otra realidad. 


«Robertito había perdido la noción de la realidad» afirmó, en la en- 
trevista que sostuvimos, Ramiro Ruiz, uno de sus íntimos amigos y 
compañero entrañable de experiencia. 


Probablemente intentó deshacerse de la noción de la realidad (tal 
como nos la han enseñado) para poder ver y sentir de otra manera, 
como lo explica magistralmente Friedrich Nietzsche: 


“La esfera de la poesía no se encuentra fuera del mundo, cual fan- 
tasmagórica imposibilidad propia de un cerebro de poeta: ella quiere 
ser cabalmente lo contrario, la no aderezada expresión de la verdad, 
y justo por ello tiene que arrojar lejos de sí el mendaz atavío de aque- 
lla presunta realidad del hombre civilizado.* 


Y en ese intento Echazú creo poemas donde los árboles tienen memoria 
y las gotas de la lluvia son las lágrimas del tiempo, quizás dejando entre- 
ver con ello unas nociones que no condicen con aquello que el discurso 
hegemónico nos ha enseñado a cerca de la memoria y el tiempo. 


En efecto, se han encontrado en la obra poética de Roberto Echazú in- 
dicios a partir de los cuales podría ser posible articular fragmentos que 





8  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf. Pag. 27 
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den cuenta de otras nociones políticas, que no responden al discurso 
hegemónico. Y, que podrían bosquejar aquello que pensadores como 
Ranciere denominan una otra estética política. Es decir, una reconfi- 
guración de lo visible y lo invisible, de la palabra, las percepciones y 
sensaciones, de la visión respecto al mundo, los hombres y la naturale- 
za y la relación de todo ello con la construcción de lo común. 


En ese contexto, resulta relevante preguntarse, si ¿el pensamiento 
que destila (muestra o hace notar sutilmente) la poesía de Roberto 
Echazú luce señales de una otra estética política? 


El trabajo que le ofrecemos en este libro, presentado como tesis de 
la maestría en comunicación política ante la Universidad de Chile, 
en la ciudad de Santiago, con el asesoramiento del Prof. Juan Pablo 
Arancibia Carrizo (enero de 2014) intentará una respuesta a la pre- 
gunta, a partir de un análisis de la poesía de Echazú, buscando piezas 
o fragmentos que se articulen en torno a otra estética política. 


Pero, antes de empezar, es necesario plantear las siguientes adver- 
tencias: 


El trabajo no consiste en descubrir el pensamiento del poeta Rober- 
to Echazú, aquello sería imposible, sino realizar una interpretación 
a partir de su poesía, pero a la luz de un marco teórico, donde se 
abordan la política, la poesía y la estética, así como las relaciones 
que mantienen entre sí. Una interpretación como una búsqueda de 
huellas de un otro pensamiento político en la poesía de Echazú, esta- 
bleciendo conexiones con diferentes pensadores y poetas. 


No se trata de un análisis literario, que busque conexiones con una 
u otra corriente literaria. Tampoco biográfico y menos cuantitativo, 
por ello no utiliza ningún tipo de mediciones, tipologías, categoriza- 
ciones o cronologías. Más bien está vinculado a la filosofía política. 
Y, por su carácter de interpretación, es arbitraria y absolutamente 
subjetiva. 
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Eliseo Verón señala que el conocimiento es un discurso, un “sistema 
de efectos de sentido discursivos”.? Y, en coherencia con ello, es ne- 
cesario superar la falsa dicotomía entre ciencia e ideología, pues esta 
última es una dimensión presente en todos los discursos, en tanto 
que la primera es un discurso más (el discurso científico). 


Por ello, no sólo que no pueden equipararse ambas, sino que el mé- 
todo científico deja de presentarse como el único válido, objetivo 
y aplicable para el estudio y análisis de fenómenos sociales; éstos 
últimos son constitutivamente efectos y generadores de sentido. 


En esa perspectiva, cualquier texto hace parte de un discurso, que a 
su vez se sitúa dentro de un sistema social de sentido, marcado por 
determinadas ideologías. Por tanto, desplegar una búsqueda, en una 
obra poética, de un pensamiento que permita bosquejar una cierta 
estética política, tal como se pretende respecto a la poesía de Ro- 
berto Echazú, al constituirse en un análisis de textos, requiere tomar 
nociones como las que Verón establece en torno a una teoría de los 
discursos sociales. 


En ese marco, se establece que los textos se entrelazan, dejándo- 
se huellas entre sí en medio de un proceso permanente de produc- 
ción, circulación y reconocimiento (recepción), que se modifica 
permanentemente. 


En la misma línea, Jacques Derrida, desde el punto de vista del aná- 
lisis posestructuralista y deconstructivista considera un texto como 
una realidad no terminada, que forma una red o un tejido de huellas 
que remite a otros textos.'” Ello significa, al mismo tiempo, que todo 
texto permanece abierto (una suerte de espacio ambiguo) a múltiples 
interpretaciones. “Esta ambigiedad se estabiliza en el propio lector, 
que fabrica su propia comprensión del texto”.!! 


Como no podía ser de otra manera, esta corriente encierra una po- 





9 Eliseo Verón, La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad. 
Editorial GEDIA, Barcelona 1993, Pag. 15. 


10 Jaime Blume, La crítica literaria del siglo XX. 50 modelos y su aplicación.Ediciones 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 2006. Pag. 179. 


11 Ibid. Pag. 185 
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sición ideológica, una mirada crítica al sistema imperante de pensa- 
miento y a sus instrumentos y procedimientos, como los que imple- 
menta la ciencia. Es por ello especialmente útil en la búsqueda de 
fragmentos de otro tipo de pensamiento. 


Situaremos el texto que presenta la poesía de Echazú en una red que 
a su vez hace parte de un discurso mayor, que ha dejado huellas en 
una serie de otros textos; Martin Heidegger en su obra en general, 
pero en el texto Aclaraciones a la poesía de Holderlin, ha enseñado 
un modo de encontrar huellas de un pensamiento, a partir de la inter- 
pretación de la poesía de Holderlin. 


Más allá de un método y de unas reglas y procedimientos, el decons- 
tructivismo, considerando de que el lector u observador parte de una 
toma de posición, plantea el despliegue de una estrategia de abordaje 
a un texto. 


En ese sentido, se desarrolló un primer análisis de todos los poemas 
que Echazú publicó (en 17 textos y un ensayo). Para seleccionar 
aquellos donde se encontraron elementos relevantes para los objeti- 
vos propuestos y proceder a un análisis individualizado y pormeno- 
rizado, concentrándose en muchos casos sólo en fragmentos e inclu- 
so palabras, para intentar bosquejar lo que pudiesen decir. 

El punto de partida para el análisis son en primer lugar las propias 
significaciones que respecto a esas unidades aparecen en el dicciona- 
rio, pero, en segundo lugar, con una mayor importancia los concep- 
tos planteados en el marco teórico. 


El análisis individual permitió encontrar puntos de articulación en- 
tre los poemas, en función de las nociones que del mismo análisis 
fueron emanando. Consecuentemente, las líneas de análisis que se 
corresponden con las nociones que se encontraron y que forman la 
estructura del cuerpo central del estudio son: 

La muerte 

El olvido 


La palabra 
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Ahora sí, el texto que viene a continuación se organiza en tres partes, 
la primera presenta el entramado teórico, imprescindible para abor- 
dar la segunda, el cuerpo central del trabajo, donde se despliega el 
análisis e interpretación a partir de la poesía de Echazú, y la tercera 
que sintetiza, a modo de conclusiones, los principales hallazgos. 


Obras de estudio 

El trabajo de análisis considero todas las obras de Roberto Echazú, 
17 textos y un ensayo publicados: 

Poesía: 

1879 (1961) 

Akirame (1966) 

Provincia del corazón (1987) 

Morada del olvido (1989) 

Sólo indigencias (1989) 

La sal de la tierra (1992) 

Gabriel Sebastián (1994) 

Humberto Esteban (1994) 

Camino y cal (1997) 

Inscripciones (1997) 

Ramón (1997) 

Umbrales (1998) 

Poesía completa (antología 1961-2000) (2001) 
Memorias cercanas. Memorias recurrentes (2002) 
Cercas de soledad (2003) 

Sobre las hojas de otoño (2006) 

Mundo compartido (obra póstuma) (2007) 
Ensayo: 

Campero Echazú, poeta de la tierra y el árbol (1977). 
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Antiguamente, en el mundo míti- 
co griego, sobresalían tres personajes que, a 
criterio de Jean-Pierre Vernant'?, poseían en 
común una suerte de don o capacidad excep- 
cional: el adivino, el poeta y el sabio podían 
ver lo invisible, captar aquello que la mayoría 
de los mortales no captaba. 

Así pues, por ejemplo, bajo la inspiración de 
la diosa Mnemosyne (memoria) se “Concede 
al poeta -como al adivino- el privilegio de ver 
la realidad inmutable y permanente; le pone en 
contacto con el ser original, del que el tiempo, 
en su marcha, no descubre a los humanos sino 


una ínfima parte, para ocultarla en seguida”.'* 


Con el advenimiento de un orden político nue- 
vo, que trae la ciudad griega y consigo el inten- 
to por desplazar la organización cósmica que 
primo anteriormente, al parecer ahora el sa- 
bio, convertido en filósofo, desplaza y absorbe 
al poeta y al adivino, constituyéndose en el eje 
de un nuevo pensamiento que, sin embargo, 
parte del mismo carácter excepcional que les 
reconocía el orden mítico a esos tres persona- 
jes. Como señala Vernant, es a partir del mito 
que se genera su propia transformación y el 
desplazamiento hacia otro pensamiento.'* 


Por ello, resulta muy interesante cómo Platón 
utiliza una suerte de mito para supuestamente 
liberar al pensamiento del mito y colocar en 
su lugar a la razón. 





12 Jean-Pierre Vernant, Del Mito a la Razón, Editorial 
Ariel SA, Barcelona, 2007. 


13 — Ibid. Pag. 349. 
14 Ibid. Pag. 355. 
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El mito de la caverna!? cuenta que unos hombres desde que nacen 
viven encadenados y en penumbras, bajo tierra, sin poder ver más 
que las sombras de otros que se proyectan frente a sus ojos, en vit- 
tud de la tenue luminosidad del fuego que se erige tras sus espaldas. 
Todo su mundo se organiza en torno a esas sombras, que incluso 
cobran vida cuando quedan asociadas al eco de las voces producidas 
por aquellos a los que nunca pudieron percibir sus ojos, pero que se 
encuentran por detrás suyo. Es el reflejo, la representación de otros, 
a quienes no pueden ver directamente. 


Pero, cuando uno de ellos es liberado y sale a la superficie, la luz del 
sol inunda sus ojos con tanta luminosidad que lo ciega, no puede ver. 
Se resiste a creer que éste es el mundo real, más bien considera que 
se trata de una completa ilusión. 


Por un buen tiempo sólo puede captar las siluetas y los reflejos de 
las cosas en el agua. Se trata nuevamente de las representaciones de 
los otros. Y sólo luego de un proceso, puede lograr finalmente ver 
directamente a las cosas y al propio sol. 


Cuando vuelve a las profundidades de la caverna, los que nunca sa- 
lieron de ella, incapaces de poder distinguir nada más que unas som- 
bras, quedan perplejos ante sus increíbles noticias en torno a la luz 
del sol; lo toman por loco y transgresor del orden y, por ello mismo, 
deciden incluso matar a cualquiera que intentase liberarlos de sus 
cadenas para llevarlos a ese lugar endemoniado. 


Las propias palabras de Platón'* señalan que la caverna representa al 
mundo, el fuego dentro de ella es la imagen del sol y la bóveda repre- 
senta al cielo. Según la interpretación de Martin Heidegger “Bajo tal 
bóveda, consignados a la Tierra y presos en ella, viven los hombres. 
Lo que aquí los rodea, lo que les va y se juegan, es “lo real”; esto es, 
lo que está siendo. En tal cavernoide morada se sienten como “en 
mundo”, y cual “en casa”; y en ella encuentran lo de confianza.'” 





15 Platón, La República, Ediciones Altaya SA, Barcelona, España, 1997. 514 a. 
16 Ibid. 517 b. 


17 Martin Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón, edición electrónica, 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, Pag. 4. 
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Se trata de la propia situación del hombre en el mundo: vive en la 
cueva, sin poder ver de verdad, pero creyendo que lo que tiene ante 
los ojos es lo real. 


Fuera de la caverna, las cosas que se hacen visibles, son el aspecto, 
la imagen que ofrece el ser de los entes. “Aspecto se dice en griego 
idea. Las cosas que están fuera de la caverna, a la luz del día, donde 
hay campo visual libre para todas, representan visiblemente, en el 


“símil”, las ideas”.'* 


Entonces, afuera, el sol se convierte en el centro que ilumina para 
que podamos ver las ideas, “...colegiría ya con respecto al sol que 
es él quien produce las estaciones y los años y gobierna todo lo de la 
región visible y es, en cierto modo, el autor de todas aquellas cosas 
que ellos veían.” !” 


El sol se convierte así, para Platón, en la idea suprema, que permite 
que veamos todas las cosas, a la luz de las ideas; sería la imagen de 
todas las ideas, lo que traducido literalmente (por ello erróneamente 
entendido, remarca Heidegger) se transcribe como la idea del bien. La 
idea suprema, la idea del bien, en Platón recibe el nombre de lo divino. 


Así, a partir de esta figura el filósofo griego nos presenta dos dimen- 
siones: la región visible y la región inteligible. “En fin, he aquí lo que 
a mí me parece: en el mundo inteligible lo último que se percibe, y 
con trabajo, es la idea del bien, pero, una vez percibida, hay que co- 
legir que ella es la causa de todo lo recto y lo bello que hay en todas 
las cosas, que, mientras en el mundo visible ha engendrado la luz y al 
soberano de ésta, en el inteligible es ella la soberana y productora de 
verdad y conocimiento, y que tiene por fuerza que verla quien quiera 
proceder sabiamente en su vida privada o pública.”2 

En la región visible lo que se ve en realidad es las siluetas de las 


ideas (o las sombras). Por ello, para poder acceder realmente a la 
región inteligible es necesario pasar por un proceso lento y continuo, 


18 Ibid. Pag. 5. 
19 Platón, La República, Ediciones Altaya SA, Barcelona, España, 1997. 516 c. 
20 Ibid. 517byc. 
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que requiere un gran esfuerzo, pues no cualquiera y a simple vista 
puede ver a la luz de las ideas. Platón habría concebido a ese proceso 
como la formación o educación. Heidegger señala aquí que formar 
es grabar y dirigir según una forma.?' 


El grabar y dirigir en función de una forma no es otra cosa que el 
lenguaje de la representación, que se convierte en el instrumento 
para que el hombre pueda ver (supuestamente) desocultada la idea 
suprema, lo divino, ver la esencia del ser. Se graba en la mente del 
hombre una representación del mundo, con la que no sólo ve, sino 
(re) construye el propio mundo. 


Se trataría de una forma de mirar rectamente, de enderezar la mi- 
rada hacia la idea del bien. En la lógica de Platón queda claro que 
unos logran mirar rectamente, mientras otros no, lo que significa una 
jerarquía entre quienes pueden ver esa idea suprema y quienes no 
pueden hacerlo. 


“Enderezarse según tal dirección hacia ideas determinará la esencia 
de la percepción, y, posteriormente, la esencia de la razón”. Por 
medio del entendimiento podremos lograr un desencubrimiento; y 
como desencubierto significa verdad, desencubrir, por tanto, es acce- 
der a la verdad. Así, Aristóteles dice “que lo falso y lo verdadero no 


se hallan en las cosas (mismas)... sino en el entendimiento”. 


La libertad, salir de la caverna, ver en esa dirección, es ver la verdad, 
ver la esencia. Y la esencia está ligada a la utilidad de cada cosa. “La 
expresión: “la idea del Bien”, tan desorientadora para el pensamien- 
to moderno, remite a aquella idea distinguida que, en cuanto idea de 
ideas, hace máximamente que todas resulten servibles”.” La utilidad 
en función del bien sería entonces el principio esencializador de to- 
das las cosas; Aristóteles afirmaba que la naturaleza de cada cosa 





21 Martin Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón, edición electrónica, 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, Pag. 7. 


22 Ibid. Pag. 12. 
23 Aristóteles, La Política, en: librodot.com Pag. P. 16 


24 Martin Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón, edición electrónica, 
www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, Santiago de Chile. P. 14 
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está en su fin, uniendo así la utilidad con una meta o destino.” 


“La historia narrada en el “símil de la caverna” nos proporciona una 
visión de lo que —ahora y en el futuro de la historia de la huma- 
nidad, acuñada a lo occidental—, propiamente sucede: el hombre 
piensa, ajustándose a ese sentido de la esencia de la verdad que es 
enderezar la representación de todo según “ideas”, y apreciar todo lo 


real según “valores”. % 


Ese es el mundo de las ideas, donde todo, absolutamente todo, debe 
quedar bajo el manto de una idea, es decir una representación. Al 
intentar salir de la caverna y mirar las cosas ya no como sombras o 
reflejos sino directamente, bajo la luz del sol, se ingresa a un mundo, 
el de las ideas, en el que, paradójicamente, se reemplazan las repre- 
sentaciones de las sombras o reflejos por otras representaciones, las 
ideas. 


La palabra 


Pero, sólo pueden lograr pensar para entender y acceder a la verdad 
quienes poseen un atributo único, aquello que diferencia al hombre 
de los animales, la palabra, tal como lo señala la célebre definición 
de Aristóteles: 


“Si el hombre es infinitamente más sociable que las abejas y que to- 
dos los demás animales que viven en grey, es evidentemente, como 
he dicho muchas veces, porque la naturaleza no hace nada en vano. 
Pues bien, ella concede la palabra al hombre exclusivamente. Es ver- 
dad que la voz puede realmente expresar la alegría y el dolor, y así 
no les falta a los demás animales, porque su organización les permite 
sentir estas dos afecciones y comunicárselas entre sí; pero la palabra 
ha sido concedida para expresar el bien y el mal, y, por consiguiente, 
lo justo y lo injusto, y el hombre tiene esto de especial entre todos los 
animales: que sólo él percibe el bien y el mal, lo justo y lo injusto.” ” 


25 Aristóteles, La Política, en: librodot.com Pag. 10. 
26 Ibid. Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón. Pag. 20. 
27 Ibid. Aristóteles, La Política. Pag. 11. 
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Entonces, a diferencia de todos los otros seres vivos, el hombre es el 
único que tiene la palabra, para hablar y pensar, o sea, para acceder a 
las ideas y con ello distinguir el bien del mal, lo justo de lo injusto. La 
palabra se constituye así en una suerte de principio constituyente, so- 
bre el que Aristóteles habría fundado un carácter político del hombre. 


Es a partir de esta distinción que Jacques Ranciere* define dos ma- 
neras de tener parte en lo sensible: aquella que pertenece a todos 
los animales que poseen voz, confinada a la expresión del placer y 
sufrimiento y la que pertenece exclusivamente al hombre, que posee 
la palabra, ampliada para manifestar lo útil y lo nocivo. 


Más allá de transmitir las sensaciones de bienestar y dolor, la palabra 
sirve para manifestar el beneficio causado por lo útil, como el perjui- 
cio causado por lo nocivo. Ambos, lo útil y lo nocivo, se articularían 
con una noción de justicia, estableciendo una correlación con lo jus- 
to y lo injusto. 


Pero, es en ese entramado donde Ranciere identifica un problema 
capital. Pues, los términos de la lengua griega que utiliza Aristóteles 
para referirse a esos elementos, no establecen entre sí una correla- 
ción, ya que uno de ellos (Sympheron) tiene que ver con un beneficio 
o la ventaja que se obtiene por una acción propia sin causar perjuicio 
a otro, en tanto que el otro término (blaberon) más bien tiene que 
ver con el daño que se recibe a causa de la acción de otro individuo. 
En un caso se trata de la relación con uno mismo, mientras que en el 
segundo de la relación con otro, y, por lo tanto, al referirse a objetos 
diferentes, ambos términos para Ranciere son falsos opuestos. 


Platón en diálogo con Adimanto”, deduce que lo bueno no puede 
causar nada nocivo, y, por tanto, nada perjudicial que genere algún 
daño que, a su vez, devenga en algún mal. Por ello, conseguir un 
beneficio para un individuo no implica un perjuicio hacia un tercero. 
Con ello se comprende que para el filósofo lo útil vinculado a lo 
justo no puede producir nada más que el bien. 





28 Jacques Ranciere, El Desacuerdo, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 
Argentina, 1996. Pag. 14. 


29 Platón, La República, Ediciones Altaya SA, Barcelona, España, 1997. 379 b 
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Es sobre esa base que Ranciere afirma que lo que Platón establece 
realmente, no es lo que comúnmente se traduce de la expresión de 
Trasímaco”” “la justicia es la ventaja del más fuerte”, como el interés 
del más poderoso, sino todo lo contrario: “la “ganancia” de uno no 
sólo no es el “perjuicio” del otro sino que, además, la superioridad 
exactamente entendida nunca tiene sino un beneficiario, el “inferior” 
sobre el cual se ejerce. En esta demostración desaparece un término, 
el de distorsión”*'! (o daño). 


Esto significa no sólo justificar, sino impulsar la acción del indivi- 
duo superior como mecanismo que genera beneficios en el individuo 
inferior. 


“Por una parte, la justicia como virtud no es el mero equilibrio de los 
intereses entre los individuos o la reparación de los perjuicios que 
unos hacen a otros. Es la elección de la medida misma según la cual 
cada parte sólo toma lo que le corresponde.””? 


Como Platón establece una jerarquía entre quienes pueden mirar la 
idea suprema del bien y quienes no pueden hacerlo, aparecen con- 
secuentemente en su pensamiento seres superiores, portadores de 
virtudes, cuya acción servirá para generar beneficios a los seres infe- 
riores, carentes de ellas. 


En esa lógica, como señala Juan Pablo Arancibia, Platón desliga 
doxa de areté, es decir aquel lenguaje carente de conocimiento y 
superficial de aquel que corresponde a la virtud y al conocimiento, a 
pesar de que ambas nociones se encontraban vinculadas en el mundo 
griego antiguo.** 

En torno a la palabra, fundadora del carácter político del hombre, 
se va a establecer entonces un orden de jerarquía, no sólo entre el 
hombre y los animales, sino entre los propios hombres, tal como lo 
explicita Aristóteles: 





30 Ibid. Jacques Ranciere, El Desacuerdo. 
31 Ibid. Pag. 16 
32 Ibid Pag. 17 


33 Juan Pablo Arancibia, Comunicación política, Universidad ARCIS, Santiago de 
Chile, 2006. Pag. 25. 
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“La naturaleza, teniendo en cuenta la necesidad de la conservación, 
ha creado a unos seres para mandar y a otros para obedecer. Ha que- 
rido que el ser dotado de razón y de previsión mande como dueño, 
así como también que el ser capaz por sus facultades corporales de 
ejecutar las órdenes, obedezca como esclavo, y de esta suerte el inte- 
rés del señor y el del esclavo se confunden.””* 


Hay unos hombres, dotados de razón, que poseen la palabra para ver 
el bien y gobernar, en tanto que hay otros, cuya principal propiedad 
radica en su fuerza corporal, que no poseen la palabra y, por tanto, su 
rol es obedecer. Aristóteles así llega a equiparar a estos últimos con 
los animales, pues al no poseer la palabra, ambos, hombres inferiores 
y animales, sólo emiten sonidos de placer y de dolor, por lo que no es 
aceptable ni necesaria su participación política en la ciudad. 


“Por lo demás, la utilidad de los animales domesticados y la de los 
esclavos son poco más o menos del mismo género. Unos y otros nos 
ayudan con el auxilio de sus fuerzas corporales a satisfacer las nece- 
sidades de nuestra existencia.”** 


Pero, como señala Ranciere, el problema que atormenta a Aristóteles 
es que en el caso del esclavo, éste para obedecer una orden debe pri- 
mero comprenderla, situándose de esa forma en igualdad intelectual 
con quien emite la orden. ** 


No obstante, frente a ello Aristóteles aduce que “y lo que precisa- 
mente le obliga a hacerse de otro es el no poder llegar a comprender 
la razón sino cuando otro se la muestra, pero sin poseerla en sí mis- 
mo. Los demás animales no pueden ni aun comprender la razón, y 
obedecen ciegamente a sus impresiones.””*” 


Es decir, el hombre inferior o el esclavo no posee la palabra, sólo la 
comprende, pero gracias a otro, al hombre libre y superior, que se la 
comunica. Ranciere lo dice así: “Aristóteles lo soluciona diciendo 





34 Ibid. Aristóteles, La Política, Pag. 10 
35 Ibid. Pag. 13 


36 Jacques Ranciere, El tiempo de la igualdad. Diálogos. Sobre política y estética, 
Herder Editorial, S.L., Barcelona, 2009. Pag. 184 


37 Ibid. Aristóteles, La política. Pag. 13 
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que el esclavo participa del lenguaje bajo el modo de la compren- 
sión, pero no bajo el modo de la posesión.”** 


En esa línea, Aristóteles señala que la obediencia no sólo es nece- 
saria, sino útil. Por ello, los esclavos son necesarios y útiles para 
la asociación política que posibilita la organización del estado. Se 
trata de una organización que encuentra una base en la familia, en 
especial en la economía doméstica, donde intervienen instrumentos 
y propiedades para la producción y el uso, que permiten satisfacer 
las necesidades de los miembros de la familia. El esclavo, un ser que 
nace para obedecer, es, según ese pensamiento, una propiedad viva 
necesaria y útil para la economía. 


Así, de esa forma, quedan separados los hombres. Mas, se trata en el 
fondo de la separación entre el alma y el cuerpo. Aristóteles señala 
que el alma, por su condición superior, debe mandar al cuerpo, cuyo 
destino natural es obedecer: “el alma manda al cuerpo como un due- 
ño a su esclavo, y la razón manda al instinto como un magistrado, 
como un rey; porque, evidentemente, no puede negarse que no sea 
natural y bueno para el cuerpo el obedecer al alma, y para la parte 
sensible de nuestro ser el obedecer a la razón y a la parte inteligen- 
te.” * Los esclavos solo utilizan su fuerza corporal, en tanto que los 
hombres libres utilizan la razón que alberga su alma. Y, entonces, 
de acuerdo a Platón, hay unas almas, que, por ser poseedoras de la 
virtud de la justicia, deben gobernar. * 


El alma se separa del cuerpo 


En torno a la separación entre el alma y el cuerpo, es muy ilustrativa 
la justificación que lleva a Sócrates a suicidarse, como una deter- 
minación liberadora. En el diálogo con Fedón*' el filósofo, frente a 
amigos y discípulos que intentan disuadirlo de la decisión, plantea 


38 Ibid. Ranciere, El tiempo de la igualdad. Sobre política y estética. Pag. 184 
39 Ibid. Aristóteles, La política. Pag. 13 

40 Ibid. Platón, La República. 353 e. 

41 Platón, Fedón, en Dialogos, Editorial EDAF, S.A., Madrid, España, 1984. 
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que, por el contrario, este paso le permitiría salir de la muerte para 
ingresar a la más hermosa y pura vida. 


Para Sócrates el cuerpo humano es una suerte de prisión, porque 
alberga oscuras pasiones e instintos que cuando dominan y gobier- 
nan al alma, sometiendo a la razón, hacen del hombre una bestia 
incontrolable del mal. Pero además, porque en esa misma línea de 
argumentación, lo que le interesa al cuerpo es sólo los placeres y las 
necesidades materiales de un mundo frívolo. 


En esa lógica, con los ojos y los oídos (con el cuerpo) no se puede 
captar lo bueno y lo justo. Por tal razón, se accede a la verdad cuando 
“el filósofo libera su alma al máximo de la vinculación con el cuer- 
po, muy a diferencia de los demás”,*ya que de no hacerlo se hace 


imposible meditar y alcanzar la sabiduría. 


“Sin duda, de manera óptima, cuando no la perturba ninguna de esas 
cosas, ni el oído ni la vista, ni dolor ni placer alguno, sino que ella se 
encuentra al máximo en sí misma, mandando de paseo al cuerpo, y, 
sin comunicarse ni adherirse a él, tiende hacia lo existente.” 


Por lo tanto, si el alma logra separarse completamente del cuerpo, 
entonces habrá logrado liberarse de la prisión que le impedía vivir 
tal como es. Esto significaría, si seguimos esa argumentación, que 
los hombres que viven gobernados por el cuerpo, en realidad están 
muertos. 


La muerte aparece, consecuentemente, como ese momento de sepa- 
ración. “¿Acaso es otra cosa que la separación del alma del cuerpo? 
.Y el estar muerto es esto: ¿que el cuerpo este solo en sí mismo, 
separado del alma, y el alma se quede sola en sí misma separada de 
cuerpo?. ¿Acaso la muerte no es otra cosa sino esto?”.* 

Considerando que la existencia es cíclica y planteando un juego de 
contrarios (dialéctica), Sócrates afirma que si la vida es el opuesto a 
la muerte y si aquellos que existen sometidos al cuerpo en realidad 


42  Ibid.P. 16 (65 a) 
43 Ibid. P. 17 (65 c). 
44  Ibid.P. 16 (640). 
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están muertos, entonces, la separación del cuerpo no es otra cosa 
que la vida misma. Ya que después de la muerte sobreviene la vida y 
luego de ésta la muerte nuevamente, en un proceso infinito, en el que 
las almas son inmortales. 


Tras la muerte del cuerpo, el alma se libera y, según Sócrates, ascien- 
de a una dimensión divina, donde será juzgada por cómo actuó cuan- 
do vivía aprisionada, en la tierra. Y, de acuerdo al fallo que se emita, 
pasará a convivir con los dioses o no; luego, nuevamente volverá a la 
tierra encarnándose en un cuerpo, que ella misma podrá elegir. 


Si tomásemos ese argumento (por el cual el filósofo se quitó la vida) 
como una metáfora, podríamos concluir que, en la misma sintonía 
que el mito de la caverna, Sócrates está señalando en qué consiste la 
vida y cómo debe ser el hombre durante ella para alcanzar la verdad, 
la justicia y el bien: conteniendo al máximo su lado pasional, para 
dar paso al gobierno de la razón y el entendimiento. 


La razón es el eje rector que debe ordenar y gobernar el mundo. 
Aristóteles lo dice así: “Casi todos los animales están sometidos so- 
lamente al imperio de la naturaleza; algunas especies, pocas, están 
también sometidas al imperio del hábito; el hombre es el único que 
lo está a la razón, a la vez que a la costumbre y a la naturaleza. Es 
preciso que estas tres cosas se armonicen; y muchas veces la razón 
combate a la naturaleza y a las costumbres, cuando cree que es mejor 
desentenderse de sus leyes.”* 


De acuerdo a ello, el hombre, gracias a que posee la razón, se sitúa 
por encima de la naturaleza, que debe colocarse a su entera dispo- 
sición para la consecución de sus fines. De esa forma, el hombre se 
separa de la naturaleza y de los otros seres vivos, en función de una 
visión antropocéntrica, que lo coloca en el centro del mundo. Sin 
embargo, al mismo tiempo, lo que plantea Aristóteles en realidad 
es que la razón es la que se coloca por encima de los hombres, de 
la naturaleza y del mundo, para que todos se sometan a su imperio. 





45 Ibid. Aristóteles, La Política, Pag. 67. 
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La comunidad 


A partir del predominio de la razón se buscan armonizar las tensiones 
naturales entre los hombres, en función de un proyecto de comuni- 
dad. Pues los primeros filósofos, como Sócrates, Platón y Aristóteles 
independientemente de diferencias importantes en su pensamiento, 
plantean formas de organización para la comunidad, que asignan 
unas funciones específicas a los individuos. Así, Platón, por ejemplo, 
abogará por un régimen organizado en torno a quienes pueden ver la 
verdad a través de las ideas y son gobernados por el alma, para que, 
de esa forma, quienes pueden ver el bien busquen instaurar un orden 
armónico, donde reine la justicia. 


Al referirse a la relación que mantiene la filosofía política con su objeto 
(la política), Roberto Esposito sostiene que la lógica que prima es “la 
realización del orden, del mejor régimen, de la utilidad colectiva”, 
Según Esposito, en esa perspectiva, la política es pensada como re- 
presentación, “Y, más concretamente, en forma de representación del 
orden.”*” Donde el conflicto será procesado en el marco del orden, o, 
en otras palabras, el orden no admitirá el verdadero conflicto. 


Esto significa darle una forma a la comunidad, bajo un sentido te- 
leológico, lo que conlleva a darle una forma y un sentido a la propia 
vida de los individuos, a aquellos que son gobernados por el alma y 
a aquellos que son gobernados por el cuerpo. O, como lo dice Espo- 
sito, al citar a Platón: “A la justicia del alma corresponde perfecta- 
mente la justicia de la ciudad: “Y a fin de cuentas —dije-, ¿no estamos 
obligados necesariamente a reconocer que en cada uno de nosotros 
existen las mismas características y comportamientos que hay en el 


Estado? Por fuerza, el Estado son los propios ciudadanos”.** 


La justicia del alma debe verse reflejada en la justicia de la ciudad y 
viceversa. Aquello no es más que la representación de la comunidad, 





46 Roberto Esposito, Confines de lo político, Editorial Trotta, S.A., Madrid, España, 
1996. Pag. 20. 


47 Ibid. 
48 Platón, La República, 435 e, Ediciones Altaya, Barcelona, España, 1997. 1995, 
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pero también del individuo, de acuerdo a un modelo que busca im- 
poner un orden: del bien y de la justicia, característico de las almas 
virtuosas. 


Ahora bien, si como señala Jean-Luc Nancy, “El individuo es re- 
presentado como una entidad. La palabra “individuo” es como un 
átomo, infraccionable. El individuo es indivisible. Con esta indivi- 
sibilidad, ofrece la representación de una coherencia, una cohesión, 
una propiedad entera. Cada individuo es enteramente lo que es, pero 
no es sólo lo que es. Es para sí, en sí, a sí. Se lo define implícitamente 
como una autosuficiencia. Y, desde el inicio, como exclusión de los 
otros. Con los otros puede haber relaciones, debe haberlas. Las hay 
en cantidad. Pero son relaciones de exterioridad en un modelo que es 
la relación económica”.” 


Entonces, la representación en función de un modelo genera una se- 
paración entre los propios individuos, pues al encapsularlos en una 
determinada forma de ser, intenta sustraerles su capacidad creadora, 
cerrando ese mundo de infinitas posibilidades en las relaciones entre 
los hombres. 


Y, es que, como señala Nancy, el hombre no es un individuo auto- 
suficiente, por el contrario, “es esencialmente en la relación”.* Es 
ahí donde se constituye, con el otro: “Hubo en el Heidegger de Ser 
y Tiempo la idea de que el ser-con es absolutamente primordial. Que 
no hay ser y después ser-con.””* 


La representación (de acuerdo a un modelo) del individuo en la co- 
munidad y la representación de la comunidad en el individuo tiene 
que ver con una concepción según la que “la comunidad es una “pro- 
piedad” de los sujetos que une: un atributo, una determinación, un 
predicado que los califica como pertenecientes al mismo conjunto. O 


inclusive una “sustancia” producida por su unión”.*” 





49 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 
2009. Pag. 84. 


50 Ibid. Pag. 85 
51 Ibid. 86 
52 Roberto Esposito, Communitas, Amorrortu Editores, Madrid, España, 2003. 
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Se visualiza a la comunidad como un objeto, con una esencia y un 
fin que determinan su organización y la imposición de un orden. 
Por ello, con los ojos puestos en la región inteligible, bajo la idea 
suprema del bien, Platón le dota de un sentido a la vida y en función 
de él una forma de ser a los hombres, con unos instrumentos (la 
razón, el conocimiento, la ley) para recorrer un camino marcado por 
una linealidad teleológica, que lleve hacia una comunidad armónica, 
donde se pueda alcanzar la felicidad en orden y sin conflicto. 


“Naturalmente existe una razón por la cual la representación filo- 
sófica niega el conflicto, razón de “vida o muerte” se podría decir, 
y es la razón de que es originariamente el conflicto lo que niega la 
representación, en el sentido de que es irrepresentable, aquello que 
no puede ser representado” * 


El conflicto 


Consecuentemente, no es que el conflicto se acaba cuando se impone 
un determinado orden. Más bien, siguiendo a Ranciere, se desarrollan 
dos lógicas: por un lado la policía, entendida no como la fuerza de 
represión o el aparato del estado, sino como el conjunto de procesos 
que permiten la agregación y desagregación, en función de formas de 
organización, que establecen los roles y las funciones de los indivi- 
duos; y que despliega unos mecanismos jurídicos, sociales, económi- 
cos, culturales, biológicos y otros para el cumplimiento de esas tareas. 


En palabras de Ranciere, “la policía es primeramente un orden de 
los cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los 
modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean 
asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo 
visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal 
otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente al 
discurso y tal otra al ruido.”%* 


53 Roberto Esposito, Confines de lo político, Editorial Trotta, S.A., Madrid, España, 
1996. Pag. 21. 


54 Jacques Ranciere, El Desacuerdo, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 
Argentina, 1996. Pag. 44 
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Y, por otro lado, la política, entendida como la acción que, en con- 
traposición a la policía, busca romper el orden de distribución de los 
cuerpos, para que otros actores se visibilicen. “La política es en pri- 
mer lugar el conflicto acerca de la existencia de un escenario común, 
la existencia y la calidad de quienes están presentes en él. 


Así, Ranciere opone el conflicto y la contingencia de la política al 
orden y estabilidad de la policía. Y señala que no hay política si no 
se franquean los límites de lo posible que establece el orden de la 
policía.* 

Y mediante una serie de ejemplos ilustra este juego, entre ellos des- 
tacamos el de la sublevación de los plebeyos en Roma, cuando éstos 
(aproximadamente 500 años a.C.) se retiraron al monte Aventino y 
amenazaron con fundar una nueva ciudad. 


“La posición de los patricios intransigentes es simple: no hay motivo 
para discutir con los plebeyos, por la sencilla razón de que éstos no 
hablan. Y no hablan porque son seres sin nombre, privados de logos, 
es decir de inscripción simbólica en la ciudad, viven una vida pura- 
mente individual que no transmite nada sino la vida misma, reducida a 
su facultad reproductiva. Quien carece de nombre no puede hablar.”*” 


Pero, frente a ello, los plebeyos desarrollan una serie de acciones 
que transgreden el orden y que les permiten descubrirse a sí mismos 
como seres de la palabra, dotados de las mismas capacidades y de- 
rechos de quienes se los niegan. Se constituyen en sujetos parlantes 
e instituyen así otro orden de lo sensible, que les permitirá hablar de 
igual a igual con los patricios. Finalmente éstos últimos, al percatar- 
se que realmente los plebeyos hablan más allá de expresar los ruidos 
de la voz, se ven obligados a escucharlos y hablar con ellos, abriendo 
de esa manera el orden de la policía, que quedará alterado, con la 
inscripción de otros sujetos capaces de participar en la política. 


55 Ibid. Pag. 41. 


56 Jacques Ranciere, El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, 
Herder Editorial, S.L., Barcelona, 2009. Pag. 77. 


57 Jacques Ranciere, El Desacuerdo, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 
Argentina, 1996. Pag. 38. 


45 


Sergio Lea Plaza Exilio en otro mundo 





Para Ranciere, en esa tensión se juega verdaderamente la política, 
donde la palabra, portadora de la razón, continuará tejiendo y orga- 
nizando la comunidad y definiendo las diferencias entre los hombres 
superiores y los hombres inferiores, entre los libres y los esclavos. 


La distorsión en el reparto de lo sensible 


Pero, la palabra no sólo teje esa relación jerárquica entre libres y 
esclavos, al mismo tiempo también es el eje de separación incluso 
entre los propios hombres libres, que se consideran iguales. 


Michel Foucault identifica una noción fundamental en ese sentido, 
la Parrehsía*, a través de un complejo rastreo de los usos y senti- 
dos (ambiguos) que asume esta palabra en la Grecia antigua y clási- 
ca, sobre la base de un significado inicial: el hablar franco, el decir 
verdadero. 


La Parrehsía va más allá del principio de Isegoría, entendido como el 
derecho que poseen todos los hombres libres, todos los ciudadanos, 
a tomar la palabra y expresarse. 


Foucault afirma que esta noción se vincula con la valentía para decir 
la verdad, pese a los riesgos que dicha acción pueda implicar. Siendo 
propia de quienes tienen como misión dirigir las consciencias, para 
decir la verdad sin condicionamientos. 


La Parrehsía no opera en el ámbito de “lo” político, entendido como 
las reglas de la organización de la ciudad griega (politeia), lo hace 
más bien en la esfera de “la” política o el ejercicio del poder (dynas- 
teia), según Foucault. 


Esta última es explicada así: “La dynasteia es asimismo el conjunto 
de los problemas relacionados con los procedimientos y las técnicas 
por cuyo intermedio se ejerce ese poder (esencialmente, en la demo- 
cracia griega, la democracia ateniense: el discurso, el discurso veraz, 
el discurso verdadero que persuade).” *? 





58 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, Fondo de Cultura Económica de 
Argentina, SA, Buenos Aires, Argentina, 2009. 
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Consecuentemente, dice Foucault, se da el ejercicio del poder por 
el discurso verdadero. Aquel discurso vinculado a la razón, que 
sirve para gobernar y que será pronunciado sólo por unos cuantos 
virtuosos. 


Y cita las palabras de Pericles, que en ocasión de conmemorar a los 
muertos de la guerra en una ceremonia dice: “en lo concerniente a 
los diferendos particulares, las leyes aseguran a todos la igualdad, 
pero en lo que respecta a la participación en la vida pública, cada uno 
se granjea consideración en función de su mérito, y la clase a la cual 
pertenece importa menos que su valor personal”.* 


El que se pueda hablar independientemente de la clase social, la con- 
dición económica o los vínculos consanguíneos, permite ver la rela- 
ción de inter dependencia que la Parrehsía establece con la democra- 
cia, como señala Foucault. Pero, al mismo tiempo, puede significar 
también su reverso. Pues, como define Foucault, el perfil de quienes 
deben participar en la vida pública, a partir de su capacidad para 
pronunciar el discurso verdadero es altamente selectivo: son los que 
pueden ver la verdad, pueden decirla, están consagrados al interés 
general y mantienen una integridad moral. En ese sentido, incluso 
calificará a la Parrehsía como el discurso verdadero filosófico. 


En el fondo, según Foucault, respecto a la democracia, Pericles “no 
la define por el hecho de que todos puedan hablar y dar su opinión, 
sino por el hecho de que la ciudad es administrada en el interés ge- 
neral”. * Así, la Parrehsía se perfila como mecanismo al servicio del 
interés general. 


Consecuentemente, en esa línea, podría hablarse de una mala Pa- 
rrehsía, como explica Foucault, cuando cualquiera pueda hablar y 
exprese una opinión corriente, con la que se degenere el sentido de 
la verdad: “que todo el mundo pueda hablar, no significa que todo el 
mundo pueda decir la verdad”.% 





60  Tucídides, Histoire de la guerre du Péloponnese, op. cit., libro II, cap. 37, p. 120, 
citado por Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros. 


61 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, Fondo de Cultura Económica de 
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Por ello, Platón va a criticar la noción de Parrehsía que implica la 
libertad (eleuthería) de la democracia, señalando que, además de la 
libertad de hablar, la Parrehsía permite la libertad irrestricta para ac- 
tuar, convirtiendo a cada individuo en una unidad política indepen- 
diente del interés general y librada a sus deseos.“ Como semilla de 
una situación de anarquía, la mala Parrehsía vendría a constituir todo 
lo contrario al discurso verdadero: el discurso falso. 


Frente a ello, Platón va a plantear el uso “correcto” de la Parrehsía, 
> 

asociándola con el orden que requiere la organización de la ciudad, 

que, para funcionar, a su vez necesita de algo vital, la autoridad. 


Pero se trata de una autoridad que se ejerza de tal forma que quienes 
obedecen no sólo acepten la obediencia de buen grado, sino la pidan. 
Obedezcan porque quieren obedecer, porque creen que es necesario 
obedecer y porque reconocen la capacidad de unos para dar órdenes, 
que deben ser obedecidas por los otros. 


En ese plano, según Foucault, la Parrehsía significa para el filósofo 
griego “el discurso verdadero que alguien debe pronunciar en la ciu- 


dad para convencer a los ciudadanos de la necesidad de obedecer”.* 


Así, la organización política, en la lógica platónica, debe ser cons- 
truida en torno a los virtuosos, aquellos que pueden ver el sol fuera 
de la caverna, dotados de la palabra para percibir el bien y decir la 
verdad. En función de un proyecto de sociedad bajo el gobierno de 
la razón, que supere la aritmética de la oligarquía, “es decir la des- 
igualdad del deseo, el apetito sin medida que hace girar a las almas 
vulgares en el círculo del placer.”% Para instituir un orden basado 
en la geometría “que, en pro de la armonía común, establece la pro- 
porción de las partes de la cosa común poseídas por cada parte de la 
comunidad según la cuota que ésta aporta al bien común.” 


En esa perspectiva, Platón establece que cada individuo tiene una 





63 Ibid Pag. 209. 
64 Ibid. Pag. 216. 


65 Jacques Ranciere, El Desacuerdo, Ediciones Nueva Visión SAIC, Buenos Aires, 
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función que cumplir y, que, consecuentemente todos tienen un rol 
asignado, imprescindible para el funcionamiento correcto, ordenado 
y armónico de la organización política o de la comunidad. 


Afirma que se le ha dotado a cada uno una capacidad para ejercer 
una función; cada ser tiene una tarea asignada, por tanto debe desem- 
peñar solamente un oficio o un arte, puesto que “cuando más, mejor 
y más fácilmente se produce es cuando cada persona realiza un solo 
trabajo de acuerdo con sus aptitudes, en el momento oportuno y sin 
ocuparse de nada más que de él.”*” Así, el zapatero sólo debe dedi- 
carse a confeccionar zapatos, pues es quien mejor puede hacerlo en 
beneficio de la comunidad (es quien puede ver mejor las ideas origl- 
nales en torno al zapato). 


En coherencia con ello, el mal para Platón, según Ranciere, “Es que 
en la Asamblea del pueblo, cualquier zapatero o herrero puede le- 
vantarse para dar su opinión sobre la manera de pilotear esos navíos 
o construir esas fortificaciones y, más aún, sobre la manera justa o 
injusta de utilizarlos para el bien común. El mal no es el siempre más 
sino el cualquiera, la revelación brutal de la anarquía última sobre la 
que descansa toda jerarquía.” 


Eso es lo que Jacques Ranciere denomina como un reparto de lo sen- 
sible: un reparto ordenado de las funciones, los lugares y los tiem- 
pos, que responde a un sentido discursivo (que a su vez tiene que ver 
con las percepciones en torno al mundo).” Es un reparto de la pala- 
bra, que define quienes pueden hablar, en función del lugar, tiempo 
y espacio que ocupan; de tal manera que las palabras colocan a los 
cuerpos en un lugar, bajo una función y un tiempo. 


“Los artesanos, dice Platón, no pueden ocuparse de cosas comunes, 
porque no tienen el tiempo de dedicarse a otra cosa que su trabajo. 





67 Platón, La República, Ediciones Altaya SA, Barcelona, España, 1997. 370 c 
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No pueden estar en otro sitio porque el trabajo no espera.”” 


Entonces, lo que hace Platón, como manifiesta Ranciere, es correla- 
cionar la distribución jerárquica de los cuerpos con la participación 
desigual en el poder común (entre los hombres de la palabra y los 
hombres del ruido). 


Según Ranciere, sobre esa base se generan las relaciones de sub- 
ordinación: “La dominación se genera siempre en la idea de una 
diferencia sensible, en la idea de que hay personas que no hablan 
verdaderamente, o que no hablan más que para expresar el hambre, 
la cólera y cosas asi.””' 


Por ello, dicha desigualdad no sólo se presenta en el modelo de or- 
ganización política que plantea Platón, sino también en la propia 
democracia de la polis griega. 

Respecto a las propiedades que se reconocen inicialmente en quie- 
nes hacen parte de la comunidad griega, Ranciere afirma que “Aris- 
tóteles enumera tres: la riqueza de los pocos (los oligoi); la virtud o 
la excelencia (areté) que da su nombre a los mejores (aristoi); y la 
libertad (la eleutheria) que pertenece al pueblo (demos).””? 


Y sobre ellas y las relaciones que establecen entre sí, indica que en 
realidad se trata de un reparto aparente, que encubre el verdadero 
reparto, pues la propiedad que se le atribuye como propia al pueblo, 
en realidad no le es propia: la libertad es una propiedad comparti- 
da por los tres tipos de actores. Lo que sucede es que a quienes no 
tienen ninguna propiedad -ni méritos, ni riquezas- se les asigna una 
propiedad que es compartida por todos, la libertad. Pero en el fondo 
continúa operando el verdadero reparto, en el que prima una jerar- 
quía basada en el mérito y la riqueza.”? Es más, luego de que queda 
abolida la esclavitud por deudas y se amplía la libertad, los hombres 
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que pertenecen al pueblo, ven con gratitud que se les asigne ésta, 
con la que, a pesar de no contar con ninguna otra propiedad frente a 
los que poseen méritos y riquezas, se sienten supuestamente iguales. 


Sin embargo, como reitera Ranciere, continuará operando un reparto 
de lo sensible, que asignará un lugar subordinado al pueblo, que no 
cuenta con la palabra para participar de la política en la polis griega, 
pues se encuentra ocupado cumpliendo su funciones específicas. 


Por ello Ranciere habla de una distorsión en el reparto de lo común, 
en virtud de la cual los que no tienen parte, tienen una parte: la pala- 
bra hegemónica les asigna una supuesta parte a los que en realidad 
no tienen parte.” Se trata de aquellos que en el reparto han sido con- 
finados a permanecer invisibles y silenciados (en el reino de la falta 
de cualidades), pues no pueden acceder a la palabra para participar 
en la esfera del poder, no obstante sienten que, pese a no contar con 
nada, tienen algo fundamental (la libertad); cuando en realidad ser 
portadores de una propiedad de todos, significa no ser propietarios 
de nada (una propiedad vacía), como señala Ranciere. 


Esta distorsión (Inmemoriable) en el reparto de lo común, encubri- 
dora de la dominación, será el motor que de vida a la política, enten- 
dida por Ranciere como el litigio permanente en torno a lo común, 
una lucha entre dos mundos perceptivos, “un asunto estético, una 
reconfiguración del reparto de los lugares y de los tiempos, de la 
palabra y del silencio, de lo visible y de lo invisible.” O lo que se po- 
dría llamar la lucha por tomar la palabra, ya que las palabras colocan 
a los cuerpos en un lugar y en un tiempo. ”* 
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Ninguna cosa sea donde falta la palabra 


Como Michel Foucault afirma, el discurso no es un mero instrumen- 
to para tomar el poder, “sino aquello por lo que, y por medio de lo 
cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse””” Es el ob- 
jeto del poder. Quien lo controla, controla al cuerpo social. 


En consonancia, Juan Pablo Arancibia señala, por ejemplo, que la 
polis griega no representa sólo un espacio físico, sino sobre todo un 
espacio simbólico y discursivo, donde la palabra es el eje central en 
torno al que se constituye la comunidad política.”* 


“El sistema de la polis implica, ante todo, una extraordinaria premi- 
nencia de la palabra sobre todos los otros instrumentos del poder. 
Llega a ser la herramienta política por excelencia, la llave de toda 
autoridad en el Estado, el medio de mando y de dominación sobre 
los demás””” 


Vernant señala, sin embargo, que se trata de aquella palabra envuelta 
en argumentos respecto a la verdad y al bien común. Aquella palabra 
que se desenvuelve en el debate antitético en el ágora, en medio de 
una dinámica que conduce a la verdad. Y que hace del arte político 
un ejercicio del lenguaje. 


Todos estos autores conciben a la palabra no como un mero instru- 
mento de comunicación, portador de un significado, sino como algo 
que va más allá incluso del rol de los “verdaderos performativos” 
que identifica Eliseo Verón, al afirmar que el “decir es hacer” cuando 
en ciertos casos pronunciar algunas fórmulas lingúísticas conduce 
inexorablemente a un determinado resultado material.* 
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Ya Hegel decía que por medio del nombre (la palabra que se le asig- 
na a algo) el objeto nace. “Esta es la primera fuerza creadora que 
ejerce el espíritu. Adán les puso nombre a todas las cosas; tal es el 
derecho soberano y primer toma de posesión de la naturaleza entera 


o su creación a partir del Espíritu”.*! 


Resulta, en una primera aproximación a la lectura de Martin Hei- 
degger al respecto, que el instrumento que teje nuestro mundo es el 
lenguaje. Este, lejos de ser una herramienta que refleje la realidad, 
es un aparato que produce la realidad, que crea el mundo con sus 
poderosas funciones performativas. 


2582 


En las conferencias “La esencia del habla”*”, Heidegger aborda la 
experiencia con el habla, a partir de la reconstrucción de la propia 
experiencia que sostiene el poeta Stefan George con el habla. 


Toma para ello el poema de George denominado “La palabra” y se 
concentra, de partida, en el último verso, que dice así: 


Ninguna cosa sea donde falta la palabra 


Heidegger sostiene entonces que “Solamente cuando se ha encon- 
trado la palabra para la cosa es la cosa una cosa. Sólo de este modo 
es.” Ninguna cosa es donde falta su nombre o la palabra para nom- 
brarla, lo que quiere decir que “Solamente la palabra confiere el ser 
a la cosa.”** 


La experiencia que lleva a George a dicha constatación se encuentra 
en la primera parte del poema. Según la interpretación de Heidegger, 
se presenta así: 


Cuando el poeta se siente invadido por algo que quiere decir, busca 
incesantemente la palabra para ello, para nombrarlo y darle vida. 
La busca en una fuente cuya función es justamente la de proveer las 
palabras disponibles para nombrar las cosas. Y, luego de encontrar 
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la palabra entonces recién puede expresar aquello que quería decir y 
convertirlo así en poema. 


La fuente no le pertenece al poeta, no es su creación. Pero debe acu- 
dir a ella, pues ahí reposan las palabras disponibles para nombrar a 
las cosas. Por tanto, sólo la palabra disponible (que se encuentra en 
la fuente) confiere el ser a las cosas. 


Y es que, como señala Heidegger al citar a Aristóteles, las palabras 
bajo esa lógica son signos y estos son los padecimientos del alma 
(el lugar que alberga la razón). Son las ideas del mundo inteligible 
de Platón, ideas que confieren el ser a los objetos del mundo visible. 
“Los nombres son palabras que representan. Presentan lo que ya es 
a la representación. Por el poder de la representación (Darstellung) 
los nombres atestiguan su decisiva soberanía sobre las cosas”.* Por 
ello, en el poema, según Heidegger, las expresiones “nombre” y “pa- 
labra”, más allá de meros signos, asumen el sentido de un mandato, 
bajo la orden. * 


Se trata del sistema de representación, donde se concibe a la esencia 
de los objetos a partir de las ideas o conceptos, que se constituyen al 
mismo tiempo en representaciones. Se trata del pensamiento, o más 
bien, de una forma de pensamiento que acuñó la filosofía, en espe- 
cial desde Sócrates, Platón y Aristóteles. Aquí, como aclara, Heide- 
gger la esencia es entendida, a partir de Platón, como el fundamento, 
y, por lo tanto, representar la esencia es el rasgo fundamental del 
pensamiento. *” 


Recordemos a Platón, cuando dice que sólo quien procede sabia- 
mente puede ingresar a la región inteligible, al territorio del pensa- 
miento, para ver las ideas a la luz del sol, para ver la verdad. Y que 
para ello es necesario un proceso lento de formación, entendido por 
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Heidegger como el proceso de educación, donde se graba y dirige 
en función de los conocimientos, o, lo que sería lo mismo, donde se 
graba y dirige en función de las representaciones. 


Entonces, al lenguaje como punto de partida de la representación 
remiten, por tanto, todas las representaciones, la del individuo, la de 
la comunidad, la de la naturaleza y la del cosmos. Pero, no es que 
el lenguaje, de manera pasiva, represente al mundo ante el hombre, 
más bien, el lenguaje es el mundo donde se representa al hombre. Es 
a través de las palabras que el hombre ve y siente el mundo. 


Sin embargo, como señala el propio Heidegger, “La esencia del ha- 
bla, considerada desde esta perspectiva, aún no revela el despliegue 
del habla”, el modo en el que el habla esencia.** 


Y es que al intentar mostrar algo a través de otra cosa (una palabra) 
que lo representa, se procede a encubrir, “poner una cosa delante de 
otra (en el modo del hacer-ver), y de este modo hacerla pasar por 
algo que ella no es.” Significa presentar un “ser falso” de esa cosa.*” 


Por ello, Heidegger indica que en realidad lo que sucede a George en 
el poema, en un primer momento, es que el poeta descubre la rela- 
ción entre la palabra y las cosas, en tanto cosas. Es decir, la palabra 
concebida también como una cosa y el habla entendida como cosa, 
consecuentemente. Lo que lleva a que el hombre se sitúe por encima 
de ambas, en un movimiento que intenta subordinarlas, atraparlas, 
darles una forma y un sentido. 


Esta distorsión en realidad es la distorsión central que constituye 
un punto de partida fundamental para el pensamiento forjado por la 
filosofía desde su nacimiento en la Grecia clásica. 














Se trata de la concepción distorsionada del logos (ALyoc): 











“Si afirmamos que AU yoc significa fundamentalmente “decir”, esta 
traducción literal sólo cobrará plena validez en virtud de la deter- 
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minación de lo que significa el decir mismo. La historia ulterior de 
la significación de la palabra ALyoc y, sobre todo, las múltiples y 
arbitrarias interpretaciones de la filosofía posterior, encubren cons- 
tantemente la genuina significación del decir, que es suficientemente 
palmaria. AU yoc se “traduce”, y esto significa siempre se interpreta, 
como razón, juicio, concepto, definición, fundamento, relación.” 


























Heidegger afirma que el decir, “significa: mostrar, dejar aparecer, 
dejar ver y oír”.” El decir en ese sentido se constituiría en la esencia 
del habla y de la propia palabra. Pero, la palabra y el habla en la ló- 
gica representacional, bajo el imperio del logos, no coinciden con el 
decir entendido de esa manera. 


Por ello, Heidegger señala en la Doctrina de la verdad según Pla- 
tón”, que en la alegoría de la caverna se constituiría una experiencia 
que permite desocultar la verdad, que, sin embargo, es la imposi- 
ción de otra esencia del desocultamiento y, por tanto, de la verdad. 
Según Heidegger la palabra en griego que indica desencubrimiento 
se traduce por verdad. “Y “verdad” significa, para el pensamiento 
occidental —desde hace ya larguísimo tiempo—, concordancia de la 
representación pensante con la cosa”.% 


En el pensamiento tras la alegoría de la caverna, la idea es la que 
engendra la verdad. Ella es la que aparece. “La “idea” es aparecer 
puro, en el sentido de la expresión “el Sol aparece”. La idea no está 
para hacer “aparecer” (detrás de sí) otra cosa; ella misma es lo apare- 
ciente; sólo le importa su propio aparecer.” Por tanto, en esa línea, 
la esencia de las cosas no está en las cosas, sino en la idea sobre las 
cosas. 


Mas, en realidad, aclara Heidegger, como originalmente idea se re- 
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fiere al aspecto, entonces lo que muestra la idea del ente en sí es sólo 
el aspecto, mientras que la esencia que muestra no correspondería al 
ente. A pesar de ello, la esencia de la idea es mostrar la esencia de los 
entes, aunque ésta no sea la de éstos. 


Cada idea remite a una idea mayor, representada por el sol en la 
historia de la caverna. A su vez, el sol se corresponde con el bien, 
entendido no como valor, sino como lo bueno, en el sentido de lo útil 
y de aquello que sirve. Cada idea, al colocarse en sintonía con esa 
definición, debe expresar la utilidad de cada ente. Ese sería el princi- 
pio esencializador que otorga su ser a los entes. 


Bajo el imperio del logos, entonces, el decir es el decir de las ideas, 
las que encapsulan las cosas en conceptos, que se constituyen en 
función de la razón, la que responde al bien como utilidad. Convir- 
tiéndose, al mismo tiempo, en juicios verdaderos o falsos. 


Ahora, como se narra en la alegoría de la caverna, para lograr acce- 
der a las ideas es necesario ponerse en camino o lo que llama Heide- 
gger “mirar rectamente”: 


“La verdad, en cuanto desencubrimiento, dejará de ser el rasgo típico 
del ser mismo; la verdad será, en virtud de su subyugamiento a la 
idea, rectitud, —futura característica de conocimiento de un ente. 


Desde este momento se dará una tendencia hacia la “verdad” en el 
sentido de rectitud del mirar y de la posición de la mirada. 


Desde este momento, en todas las actitudes fundamentales respecto 
de un ser cualquiera resultará decisivo aprender a mirar rectamente 
hacia ideas.” 


Para mirar rectamente hacia las ideas es necesario pasar por un proce- 
so de formación, que apunta a grabar y reproducir según una forma. 
Se trata, por tanto, de representar los entes a la luz de las ideas. Por 
ello, Heidegger hace hincapié en los movimientos donde tras liberar- 
se de las cadenas, aún dentro de la caverna y tras salir a la superficie, 
ya fuera de ella, los hombres aprenden a mirar las cosas, acercándo- 
se, bajo la lógica platónica, cada vez más al ser desencubierto. 
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De esa forma, el mirar recto hacia las ideas, para acceder a la esencia 
de los entes, constituirá para Heidegger la mutación en la esencia de 
la verdad. Esta ya no significará desencubrimiento de la esencia de 
los entes, sino acceso a la esencia de las ideas. O, un modo distin- 
to (falso) de desencubrimiento, donde el lenguaje decide qué es lo 
comprensible y lo incomprensible. 


En esa perspectiva, “La “filosofía”, que propiamente con Platón co- 
mienza, tendrá en adelante el carácter de lo que posteriormente se 
denominará metafísica.” Y la acción del hombre quedará enmarca- 
da y aprisionada en lo que llama Heidegger el “pensar calculante”, 
caracterizado por contar, cuantificar y calcular en función de una 
estructura ya establecida y con unas determinadas finalidades. “El 
pensar calculador no es un pensar meditativo; no es un pensar que 
piense en pos del sentido que impera en todo cuanto es.” Busca 
siempre nuevas posibilidades, pero dentro de la lógica representa- 
cional del logos. 


En ese marco, se impondrá un modo de “hacer aparecer”, el de la 
“técnica”, que se constituye en la racionalidad de reproducción de 
la representación. En “La pregunta por la técnica” Heidegger señala 
que ésta es un modo del hacer salir de lo oculto, en tanto medio para 
unos fines.* 


Según Giorgio Agamben” el hacer aparecer tiene una de sus moda- 
lidades (la técnica) en aquella producción del hombre que no tiene 
ni su principio ni su fin en sí misma, pues, sirve como utilidad para 
otra. Si recordamos a Heidegger cuando señala, respecto al pensa- 
miento platónico, que la esencia del sol -como idea suprema- se en- 
cuentra en el bien, en el sentido de utilidad, se podría concluir que 
la técnica hace aparecer reproduciendo las ideas en función de una 
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utilidad para el hombre. Y, como afirma en la “Carta sobre el huma- 
nismo”, al abordar la esencia del actuar: “Sólo se conoce el actuar 


como la producción de un efecto, cuya realidad se estima en función 
de su utilidad”.'% 


Es así, de esa forma, que, según Heidegger afirma en Serenidad, el 
hombre se encuentra caído en servidumbre a la técnica, como prin- 
cipal modo de reproducción de la palabra (logos), la que ya en sí es 
una reproducción. De aquella palabra que constriñe y aprisiona la 
libertad, ya que, como afirma Maurice Blanchot:!” 


“Cada palabra es violencia, una violencia mucho más temible cuanto 
más secreta es; es el centro secreto de la violencia, violencia que se 
ejercita sobre aquello que la palabra nomina y puede nominar sólo 
privándolo de la presencia, y ello, como se ha visto, significa que 
cuando hablo habla la muerte (esta muerte que es poder)” 


El hombre se comporta como si fuera el forjador y el dueño del 


lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es señor del 
hombre.!” 
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Sin embargo, según Heidegger, la 
verdadera experiencia que le acaece al poeta 
George con el habla, cuando en el final del 
poema “La palabra” pronuncia el verso “Nin- 
guna cosa sea donde falta la palabra”, no es 
aquella que opera bajo el orden del logos, la 
representación y la metafísica, sino todo lo 
contrario.!% 


En el primer momento del poema, la palabra 
es entendida como cosa, imprescindible para 
hacer de cada cosa una cosa, para otorgar el 
ser a las cosas. Pues, el poeta siempre encuen- 
tra en la fuente la palabra para nombrar a las 
cosas y hacerlas aparecer en su poesía: 


Sueño o prodigio de lejanía 
Al borde de mi país traía 


Esperando a que la Norna antigua 
En su fuente el nombre hallara - 


Después fuerte y denso lo pude asir 
Ahora florece y por la región reluce... 


Pero, en el segundo momento del poema ocu- 
rre algo totalmente distinto: 


Un día llegué de feliz viaje 
Con joya delicada y rica 


Buscó largamente e hízome saber: 
“Sobre el profundo fondo nada así descansa” 


, 





103 Martin Heidegger, Conferencias La esencia del habla, 
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Entonces de mi mano se escapó 
Y nunca el tesoro mi país ganó... 


Así aprendi triste la renuncia 
Ninguna cosa sea donde falta la palabra. 


La fuente que provee de las palabras no encuentra la palabra para 
nombrar a la joya delicada y rica, que el poeta requiere nombrar. 
Pero, ¿a qué se refiere George con la joya delicada y rica, para la 
que no encuentra nombre? ¿Qué puede ser aquello que no puede ser 
nombrado? 


“¿Se refiere, acaso, el poeta con la “rica y delicada joya” a la pala- 
bra misma? En este caso, Stefan George, con la intuición poética de 
que la palabra misma no es una cosa, le habría pedido a la Norna 
que le diera la palabra para la joya, es decir para la palabra. Pero la 
diosa del destino le hace saber: “Sobre el fondo profundo nada así 
descansa.”:% 


Y es que como señala Heidegger, para el poeta en realidad palabra 
y cosa son diferentes, es decir la palabra no es una cosa. Es más, ni 
el habla, el decir y el ser son cosas. Y si no son cosas, entonces no 
se pueden representar. Y al no poder representarse, la palabra hege- 
mónica -como logos- deja de tener sentido, en tanto concepto, razón, 
juicio, fundamento, etc. Y, por lo tanto, el mirar rectamente hacia las 
ideas deja de ser la forma de ver válida. 


En esa experiencia poética el poeta renuncia a la palabra en su lógica 
representacional, pero, en su lugar, no es que la palabra quede arro- 
jada al vacío de la mera nada. 


“Este reino distinto de la palabra se hace ver súbitamente ante el 
poeta. Al mismo tiempo, sin embargo, la palabra que así reina, se 
halla ausente. Por esto se escapa la joya. Pero no se desintegra de 
ningún modo en la nada. Permanece como un tesoro si bien nunca 
podrá el poeta resguardarlo en su país.”% 
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El poeta sale del círculo, pero no renuncia a la palabra, la que no 
obstante se halla ausente. Está dicha, pero no nombrada. Y, para es- 
cucharla, se requiere salir del régimen de la metafísica, dejando de 
lado el método, las causas y las finalidades que impone la ciencia. 


En los versos finales del poema el poeta no renuncia a la palabra, 
sino que aprende (la renuncia) que no se requiere nombrar para hacer 
que algo exista. “El poeta debe abandonar la exigencia de que, con 
toda seguridad y a demanda suya, le sea dado el nombre para lo que 
él ha puesto como verdaderamente existente”'% 


De acuerdo a Heidegger, el habla como la casa del ser es ante todo 
una escucha que lleva a ponerse en camino. Y si la esencia del habla 
es el decir, como una escucha, es necesario prestarle oído al habla 
de la esencia, que no puede ser otra cosa que lo opuesto a la palabra 
como representación, es decir: el silencio. 


Fuera del orden representacional, aparece entonces otro reino de la 
palabra, abierto, indeterminado y libre. Donde el decir ya no surge 
como hacer aparecer, sino como dejar aparecer. Allí la palabra y el 
ser no pueden ser representados. Y consecuentemente tampoco el 
pensamiento y la política. 


Se trata de otra estética política, entendida por Ranciere como “una 
reconfiguración del reparto de los lugares y de los tiempos, de la 
palabra y del silencio, de lo visible y de lo invisible.”!” De las per- 
cepciones y de las funciones, de la participación y de la construcción 
de lo común. 


Una reconfiguración de todos los conceptos, a partir de otra concepción 
de la palabra. Donde nociones como la razón, el bien, la virtud y otros 
dejan de operar. Donde el alma y cuerpo ya no se contraponen. Donde 
las jerarquías, de igual modo, quedan superadas. Donde el conflicto con- 
vive con el orden en una dinámica inacabable. Y donde la comunidad no 
se articula en función de unas utilidades y un sentido teleológico. 
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Una estética política que abre la posibilidad de abolir las diferencias 
en el reparto de lo común, es decir de aquellas diferencias centrales 
entre los hombres, las que, a decir de Ranciere, dan vida a la política 
desde tiempos inmemoriales. Y que han dado vida a la dominación. 


Se trata en definitiva de otra visión del hombre en torno al mundo, a 
la naturaleza y a sí mismo y, en esa perspectiva, respecto a las rela- 
ciones entre los hombres a la hora de construir lo común. Y es que 
como señala Lewis Rowell “La palabra “estética” viene del griego y 
significa “percibir, conocer, aprehender con los sentidos”.!% 


La música 


Heidegger señala que el poeta George vive la experiencia de la re- 
nuncia cantando, en ese caso cantando el poema La Palabra, que 
conforma la última parte de un conjunto de poemas bajo el título 
justamente de El Canto.'” 


El poeta se aleja del orden representacional de la palabra cantan- 
do. Heidegger presenta así un entrelazamiento fundamental, entre 
la poesía y la música. Pero se trata, como explica Lewis Rowell, de 
una articulación que une verso, danza, actuación, ritual, liturgia con 
el canto y el sonido.''" 


En Introducción a la filosofía de la música, Rowell señala que “Se 
suele explicar a la palabra mousike como un derivado del término 
colectivo para las Musas, las nueve hijas de Zeus y Mnemosyne (me- 
moria), que eran consideradas dadoras de inspiración y patronas de 
las distintas artes. Calíope (“Hermosa voz”) es la musa de la poesía 
épica y se la representa con una tablilla y un punzón; Clío (“cele- 
brar”) es la musa de la historia y se la retrata, con un baúl de libros; 
Erato (“encantadora”) es la musa de la poesía elegíaca y su instru- 
mento es la lira; Euterpe (“deleite”), la musa de la poesía lírica y la 





108 Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música, Editorial GEDISA S.A., 
Barcelona, España, 2005. Pag. 15. 


109 Ibid. Conferencia La Palabra, en De camino al habla. Pag. 170. 


110 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. 
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canción, lleva una flauta; Melpómene (“coro”) es la musa de la tra- 
gedia y se la muestra con una máscara trágica; Polihmnia (“muchas 
canciones””), la musa de la poesía sagrada, no tiene símbolos especia- 
les; Terpsícore (“el encanto de la danza”) es la musa del canto coral 
y la danza y, como Erato, lleva una lira; Talia (“festividad”), musa de 
la comedia, usa una máscara cómica; y a Urania (“celestial”), musa 
de la astronomía, se la muestra con una vara y un globo.”''' 


Las musas inspiran al hombre a manifestarse entonces. Rowell afir- 
ma que muchos pensadores coinciden en el poder de la música para 
conmover al hombre, exaltar o aplacar sus pasiones y estados de áni- 
mo, así como suscitar imágenes y asociaciones. Cita a Susanne Lan- 
ger, quien afirma que existe una suerte de correlación entre las es- 
tructuras tonales de la música y las formas del sentimiento humano. 


De la misma forma, cita a Damón de Atenas, quien expresa que “El 
canto y la danza surgen necesariamente cuando se conmueve de al- 
guna forma el espíritu; canciones y danzas libres y bellas crean un 
alma semejante y la especie opuesta crea una especie de alma opues- 
Le 


Señala que los griegos le asignaban una suerte de función terapéutica 
a la música, para tratar diferentes patologías; así como mecanismo 
que propicia la catarsis, para que luego de despertar alguna emoción 
fuerte permitir una descarga o liberación. 


Además, sostiene que para Platón la música era capaz de forjar el 
carácter no sólo del ciudadano, sino del estado y que en ese sentido 
podía ser útil o, por el contrario, muy peligrosa. Pues, en criterio del 
filósofo aquella música que no condice con las leyes de la ciudad 
puede introducirse inadvertidamente en las tradiciones y prácticas, 
hasta que altera y trastorna el orden y la armonía reinante. 


En el mito de Orfeo se aprecia de una manera aún más nítida el poder 
de la música: 


Orfeo, hijo de Calíope (hermosa voz) una de las musas, tocando la 





111 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag. 47. 
112 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag.58. 
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lira o la cítara (un instrumento de nueve cuerdas que inventó en ho- 
nor a las nueve musas) era capaz de fascinar con su música a quien 
se topase en el camino. Con ella enamoró a Eurídice, conmovió a los 
dioses, sosegó a las más temibles fieras e hizo florecer a los árboles. 


“Orfeo como cantor/profeta, capaz de encantar a los animales y des- 
enraizar a los árboles con su música, simboliza el primitivo senti- 
miento humano de unidad con la naturaleza.”*' Mediante la músi- 
ca, Orfeo puede conectarse con los otros hombres, los animales, las 
plantas y las divinidades, superando la separación proveniente de 
una visión antropocéntrica que ubica al hombre por encima de todo 
lo demás. 


Es tan poderosa la música de Orfeo que con ella puede lograr lo que 
parecía imposible, ingresar al inframundo, al reino de los muertos, 
para rescatar y volver con su amada Eurídice, tras su muerte. Allí 
después de abrirse camino con la música, atenuando los tormentos 
característicos del lugar, logra sosegar al guardián de ese oscuro rei- 
no, una bestia incontrolable de tres cabezas. Para finalmente, tras 
conmoverlos, conseguir que los propios dioses del inframundo, le 
permitan a su amada retornar al mundo sobre la superficie. 


La música presenta pues, desde la mirada de Rowell, un lenguaje 
que permite una poderosa conexión de los sentimientos y percep- 
ciones con el pensamiento, en una sola dinámica. Pero, cómo dice 
Heidegger un lenguaje no de signos que representan, sino de señas 
que se vislumbran. 


Por ello, los principios o valores que identifica Rowell a continua- 
ción, como aquellos rectores de la música según los griegos, podrían 
constituirse más bien en todo lo contrario en el plano de otra estética 
política no metafísica. 


Es decir: 


La armonía que aparece en primer lugar, tiene que ver, a partir de 
la capacidad de la música de conciliar y unir a los contrarios, con 
armonizar los opuestos en función de un orden. Y, esta noción, re- 





113 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag. 69. 
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conoce Rowell, se encuentra íntimamente relacionada con doctrinas 
pitagóricas, que conciben incluso al universo como una escala mu- 
sical-matemática. Un orden, cuya unidad, los números, establecen 
relaciones entre sí, y proporcionan así la armonía. “Esto empieza a 
parecerse más a la ciencia que al arte, y la doctrina griega de la ar- 
monía se asocia directamente con números, relaciones, proporciones 
y con la acústica.”''* 


De la misma forma, manifiesta que Platón en La República plantea la 
cuestión de la armonía como un sistema donde todos los engranajes 
deben cumplir su rol en perfecta sincronía. Y es que la ciudad estado 
necesita armonía para funcionar óptimamente, el orden que tiene en 
mente requiere de una organización que funcione armónicamente. 


Todo ello no sería otra cosa que los opuestos se sometan al orden, 
donde las partes tengan asignado un papel a cumplir de manera or- 
denada, tal como plantea Ranciere cuando se refiere al reparto de lo 
sensible y las distorsiones que éste presenta o encubre a partir de la 
palabra. 


Pero, además, por otro lado, como los números que dan vida a las 
proporciones matemáticas, son finalmente signos que representan (o 
construyen) la realidad, entonces nos encontramos ante una noción, 
la armonía, que pertenece al orden del discurso representacional, a la 
palabra bajo el manto de la metafísica. 


Otro de los valores que identifica Rowell es la belleza. Sobre ella 
afirma que “Aunque los autores griegos adoptaron varias posiciones 
sobre lo que significa kalon (palabra griega referente a belleza), por 
lo general estaban de acuerdo en cuanto a sus propiedades: orden, 
medida, proporción (en cosas complejas como un templo, estatua 
u oda); y unidad, simplicidad, regularidad (en colores, formas y to- 
nos). Una obra de arte compleja debía ser cognoscible (medida, li- 
mitada, factible de ser atrapada por los sentidos), bien dispuesta (con 
sus partes ordenadas con claridad y de manera adecuada) y simétrica 
(proporcionada, armoniosa, con un balance de parte a parte, forman- 





114 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag. 49. 
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do un todo unificado). El mal arte era resultado del desorden, de la 
falta de definición o de proporciones adecuadas.”*!5 


La descripción de dichas propiedades es elocuente, pues permite ad- 
vertir con facilidad que nuevamente, al igual que en el caso de la 
armonía, se trata de una noción, la belleza, encuadrada en el discurso 
representacional. Donde orden, medida, proporción y simetría ope- 
ran como representaciones sembradas en el mundo inteligible. Por 
ello, como dice Rowell, para Platón la belleza absoluta es una idea, 
que no se puede conocer mediante los sentidos, sino a través de la 
mente. 


La mimesis, entendida como imitación, también aparece como uno 
de los valores fundamentales, de acuerdo a Rowell. Quien parafra- 
seando a Aristóteles (Poética, 1448b) señala que “En cuanto al ori- 
gen del arte poético como un todo, es lógico que dos causas le hayan 
dado entidad, ambas enraizadas en la naturaleza humana. Son: 1) el 
hábito de imitar es congénito en los seres humanos desde la niñez... 
y también lo es 2) el placer que todos los hombres obtienen en las 
obras de imitación.” 


Desde esa mirada, el sentido de las artes y entre ellas la música es 
imitar, en correlación con una supuesta naturaleza humana diseñada 
para imitar y sentir placer ante la imitación. Según Tatarkiewick, 
citado por Rowell, la noción de la mímesis fue entendiéndose como: 
expresión de la realidad interna, imitación de la naturaleza, copia de 
la apariencia de las cosas e imitación de la naturaleza humana.''* 


En cualquiera de las variantes de la noción de mímesis, se advierte 
que prima la lógica de la representación, puesto que se trata de repro- 
ducir un modelo previamente establecido, ya sea el interior humano 
o un paisaje de la naturaleza. Y, por lo tanto, nuevamente constata- 
mos que, al igual que los anteriores, éste valor de la música, más o 
menos aceptado por los griegos, responde al discurso representacio- 
nal y no a una otra estética política. 





115 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag. 54. 
116 Ibid. Lewis Rowell, Introducción a la filosofía de la música. Pag. 57. 
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Se observa así que dichos valores o principios se constituyen enton- 
ces en antagónicos con aquel reino de la palabra que descubrió el 
poeta George en el poema La Palabra. 


Un mundo mítico-poético 


En su obra El Nacimiento de la Tragedia Friedrich Nietzsche, to- 
mando las figuras de los dioses griegos, identifica dos instintos fun- 
damentales que expresan entre sí una antítesis de visiones en torno 
al arte: lo apolíneo y lo dionisiaco. ''” La propia historia es el desen- 
volvimiento de esta tensión. ''* 


Apolo, dios de la apariencia, del arte figurativo y escultórico, re- 
presenta la belleza, el orden y la apariencia. En tanto que Dionisos, 
conocido como el dios del vino, de los placeres y las orgías, repre- 
senta el caos, la pasión y la fiesta. Al primero le correspondería el 
estado fisiológico del sueño, mientras que al segundo el estado de la 
embriaguez. 


“El sueño es aquel estado, a través del cual el hombre crea imágenes. 
En el sueño, el hombre es un artista completo produciendo “La bella 
apariencia de los mundos oníricos, (...), -lo cual- es el presupuesto 
de todo arte figurativo”. En este estado el hombre se regocija con la 
contemplación neta y precisa de las imágenes; de ahí que la produc- 
ción de la obra de arte apolínea sea una re-producción de tal o cual 
imagen, que entre mayor sea su precisión, más bella será.”**” 


Por otro lado, Nietzsche señala que en el estado de la embriaguez 
asciende desde el fondo más íntimo del ser humano un éxtasis deli- 
cioso, por el que asoma la esencia de lo dionisíaco... 


117  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf 


118 La obra se refiere a visiones del arte, pero en realidad se extiende a visiones de la 
vida, se afirma que la propia historia es el desenvolvimiento de la antítesis entre lo apolí- 
neo y lo dionisíaco. 


119 En £cce Homo, Friedrich Nietzsche; EDIMAT LIBROS, Madrid; Estudio prelimi- 
nar de Enrique López Castellón, y traducción de Francisco Javier Carretero Moreno; p. 
98 (citado por Raúl Madrid Meneses, El Estado de embriaguez en Nietzsche, http://www. 
cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/madrid_r/html/index-frames.html) 
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“Bien por el influjo de la bebida narcótica, de la que todos los hombres 
y pueblos originarios hablan con himnos, bien con la aproximación 
poderosa de la primavera, que impregna placenteramente la naturaleza 
toda, despiértanse aquellas emociones dionisíacas en cuya intensifica- 
ción lo subjetivo desaparece hasta llegar al completo olvido de sí. “12 


El hombre sale de sí mismo, supera las barreras y rompe el princi- 
pio de individuación que lo separaba de la naturaleza y de los otros 
hombres; se olvida de lo subjetivo y las abstracciones de las ideas, 
en suma de la representación del hombre que se ha construido en su 
mente, y así se reconecta y vuelve a sentir. 


Así, según Nietzsche, se produce una transformación mágica dioni- 
síaco-musical, donde surgen poesías líricas, que se traducen en tra- 
gedias y ditirambos dramáticos. A diferencia del escultor y el poeta 
épico, que, bajo el impulso apolíneo, están inmersos en la intuición 
pura de imágenes, el músico dionisíaco, “El genio lírico siente brotar 
del estado místico de autoalienación y unidad un mundo de imáge- 
nes y símbolos cuyo colorido, causalidad y velocidad son totalmente 
distintos del mundo del escultor y del poeta épico.”'”' 


Lo apolíneo impulsa a contemplar las imágenes, como mirar unas 
apariencias en un espejo, mientras que en lo dionisíaco pareciese que 
las imágenes se encarnan en uno mismo. Como señala Jean-Pierre 
Vernant'?la tragedia, cuya característica es poner en escena los mi- 
tos y difuminar los límites entre lo supuestamente real y lo ficticio, 
remite al culto a Dionisos, dios de las ilusiones. 


Vernant, citando a Aristóteles (Poética) manifiesta que “La tragedia, 
escribe, “proviene de quienes conducían el ditirambo”, es decir, de 
quienes dirigían un coro cíclico, cantando y danzando la mayoría 
de las veces -aunque no siempre- para Dionisos. Muy bien. Pero, 
al plantear esta filiación, Aristóteles se propone ante todo señalar la 





120  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members. multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf, Pags. 12 y 13. 


121 Ibid. Pag. 20. 


122 Jean-Pierre Vernant, Mito y tragedia en la Grecia antigua (Volumen 11), Ediciones 
Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, España, 2002, traducción de Ana Iriarte. Pag. 44. 
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serie de transformaciones que, a todos los niveles, condujeron a la 
tragedia, si no a dar la espalda, al menos a romper deliberadamente 
con su origen “ditirámbico” para convertirse en algo diferente...”!2 


No obstante, Nietzsche intuye, en su búsqueda del origen de la tra- 
gedia, que existió un configuración primordial en un tiempo antiguo, 
mucho antes del surgimiento de las ciudades griegas. Encuentra que 
la tragedia como un género del arte articula los rasgos de ese mundo 
antiguo con los del nuevo mundo que representa la Grecia clásica. 


“El genio sabe algo acerca de la esencia eterna del arte tan sólo en 
la medida en que, en su acto de procreación artística, se fusiona con 
aquel artista primordial del mundo; pues cuando se halla en aquel es- 
tado es, de manera maravillosa, igual que la desazonante imagen del 
cuento, que puede dar la vuelta a los ojos y mirarse a sí misma; ahora 
él es a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador.”*?* 


Una posibilidad es que ese que tiene en mente Nietzsche sea el mun- 
do mítico de la Grecia antigua, situado, según Vernant en “Los oríge- 
nes del pensamiento griego”*”, antes del siglo VIII (antes de Cristo), 
incluso más de mil años antes. 


Allí reinaba el mito. Sobre este, dice Vernant: “Mythos quiere de- 
cir “palabra”, “narración”. No se opone, en principio, a logos, cuyo 
sentido primero es también “palabra, discurso”, antes de designar la 


inteligencia y la razón.”'? 


El mito, siguiendo con Vernant, se presenta no como una forma es- 
pecífica de pensamiento, sino como el conjunto que vehicula y co- 
munica al azar los relatos, las conversaciones, las opiniones, etc. 

En relación a ese mundo mítico se conoce un mito de origen funda- 


mental, “La Teogonía”*” de Hesiodo, que da a conocer una suerte 
una historia y genealogía de los dioses. 





123 — Ibid. Pag. 23. 
124 Ibid. Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia. Pag. 23. 


125 Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Editorial Paidós SAICE, 
Buenos Aires, Argentina, 2008 


126 Ibid. Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego. Pag. 17. 


127  Hesiodo, La Teogonía, en www.librodot.com 
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En él las musas cantaron ante Hesiodo y a través de su canto le re- 
velaron que antes que todas las cosas fue el Caos; es decir en el 
principio del principio estuvo el dios Caos. Con ello indican algo 
fundamental, que el mundo en sus inicios era el reino del caos. Qui- 
zás aquí haya que comprender el caos no como la ausencia absoluta 
de orden, sino más bien como el libre juego de las fuerzas que sin la 
necesidad de un orden artificial impuesto, generan un movimiento 
cíclico entre orden y caos. 


Luego de Caos nacieron muchos otros dioses, que advinieron en dife- 
rentes ciclos o generaciones; la tierra, el cielo, el aire, el mar, etc. eran 
los dioses de ese mundo. Cronos, descendiente de la tierra y el cielo, 
reinaba y por ello impedía que nacieran los hijos que engendraba, has- 
ta que fue derrotado por un hijo suyo que sí pudo nacer, Zeus. Quien 
desde ese momento se convirtió en el principal dios; padre de los dio- 
ses y de los hombres, con el que se inicia una nueva etapa. 


En la narración se presentan importantes luchas a muerte entre los 
propios dioses, pues se trata de un mundo donde fluyen las fuerzas 
libremente. 


Allí los hombres conviven con los dioses, las divinidades sagradas, 
inmortales, con poderes extraordinarios. Pero en esa convivencia se 
generan también disputas. En relación a una de ellas, el dios Pro- 
meteo, como intentado ayudar a los hombres, robó el fuego de la 
morada de los dioses para entregárselo a los hombres. 


Pero, en todo caso, siguiendo con la genealogía, de Zeus y Mnemosy- 
ne nacieron las nueve musas. Vernant dice sobre ella, Mnemosyne 
(memoria) es una diosa que, como madre de las nueve musas, con 
las que a veces se confunde, preside la función poética. “Para los 
griegos se da por descontado que esta función exige una interven- 
ción sobrenatural. La poesía constituye una de las formas típicas de 
la posesión y del delirio divinos, el estado de “entusiasmo” en sen- 
tido etimológico. Poseído por las Musas, el poeta es el intérprete de 
Mnemosyne... 128 





128 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Editorial Ariel, 
S.A., Barcelon, España, 2007, traducción de Juan Diego López Bonillo. Pag. 91. 
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La función poética fue pues en ese mundo mítico una función pri- 
mordial. Por ello se habla de un mundo mítico-poético-musical. 


Platón en el diálogo con lón!” afirma al respecto que “la musa ins- 
pira a los poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo, y se forma 
una cadena de inspirados”. Y, “Semejantes a los coribantes, que no 
danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los poetas no están con 
la sangre fría cuando componen sus preciosas odas, sino que desde 
el momento en que toman el tono de la armonía y el ritmo, entran en 
furor, y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes, 
que en sus movimientos y embriaguez sacan de los ríos leche y miel, 
y dejan de sacarlas en el momento en que cesa su delirio. Así es que 
el alma de los poetas líricos hace realmente, lo que estos se alaban en 
practicar. Nos dicen que, semejantes a las abejas, vuelan aquí y allá 
por los jardines y vergeles de las musas, y que recogen y extraen de 
las fuentes de miel los versos que nos cantan.” 


Ese entusiasmo, inspiración, posesión es como el motor que da vida 
a la poesía. Es una potencia, como señala Ranciere!*%, de un primer 
pensamiento que no sabe abstraer y un lenguaje que no sabe articular 
y por ello representar. 


Así, la poesía, la poiesis, como el hacer aparecer, es un crear de parte 
de los hombres, pero que nace en los dioses. 


Y, como, de acuerdo a Ranciere, la característica esencial de los 
dioses es la ociosidad, “lo que define a la divinidad es no desear 
nada, estar libre de la preocupación de proponerse fines y tener que 
cumplirlos”,'*' la poesía, como el juego, no tiene otro fin que ella 
misma. Entonces, como se agota en sí misma, en ese libre juego, no 
se instaura en función de una utilidad. 





129 Platón, lon o sobre poesía, Edición electrónica de www.philosophia.cl, Escuela de 
Filosofía Universidad ARCIS. 


130 Jacques Ranciere, La palabra muda, Eterna cadencia Editora, Buenos Aires, Ar- 
gentina, 2009, traducción de Cecilia Gonzáles. Pag. 53. 


131 Jacques Ranciere, Sobre políticas estéticas, Universidad Autónoma de Barcelona, 
Barcelona, España, 2005, traducción de Manuel Arranz. Pag. 21. 
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“La razón nos lo imponía”, la poesía 
debía quedar desterrada de la ciudad. Así 
sentenció Sócrates frente a Glaucón en La 
República.!*? 


Y es que para Platón la poesía es una imi- 
tación, pero no una imitación de la realidad 
sino de una apariencia de la realidad. El poe- 
ta no tiene ni conocimiento ni mérito respec- 
to a lo que habla; no conoce del arte de la 
guerra, ni ganó ninguna batalla; no conoce 
de la medicina, ni curó a ningún enfermo; no 
conoce de la educación, ni educó a ningún 
hombre. Lo que hace, al hablar de la guerra, 
de la medicina o de la educación es imitar la 
voz de quien conoce de un arte específico, 
quien a su vez es el primer imitador de las 
ideas asignadas a ese arte. Un artesano, por 
ejemplo, señala Platón, al fabricar mesas lo 
hace mirando en la idea de mesa, mas no 
es el creador de dicha idea, sino su primer 
imitador, en tanto que el poeta es imitador 
de este.!** 


El conocimiento, la virtud y el mérito se 
constituyen en categorías centrales, con ellas 
se podría acceder a la región inteligible, para 
ver desencubiertas las ideas. Por ello, el pro- 
blema de un imitador es que al no tener co- 
nocimiento no puede distinguir lo bueno de 
lo malo a cerca de lo que habla, lo que podría 
llevarlo a encubrir la realidad y dar una falsa 





132 Platón, La República, Ediciones Altaya, SA., 1997, 
Barcelona, España (traducción de José Manuel Pabón y 
Manuel Fernández-Galiano). Pag. 482 (607 b) 


133 Ibid. Pag. 462. (595) 
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apariencia de la virtud. Desde ese punto de vista, como una forma 
de retórica popular, se trata de palabras o imágenes que sólo sirven 
para persuadir a cerca de lo verosímil, mas no respecto a la verdad. '** 


Es ilustrativa la figura del espejo que Sócrates utiliza para afirmar 
que el pintor (y el poeta) crean un mundo de apariencias que pueden 
parecer reales, pero no lo son: “si quieres tomar un espejo y darle 
vueltas a todos lados: en un momento harás el sol y todo lo que hay 
en el cielo; en un momento, la tierra; en un momento, a ti mismo y 
a los otros seres vivientes y muebles y plantas y todo lo demás de 
que hablábamos.”*** Pero, de acuerdo a su argumento, no es real, no 
existen verdaderamente. 


Todo confluye entonces en la supuesta incapacidad de la poesía para 
mostrar la verdad. Juan Pablo Arancibia lo plantea así: “La poiesis, 
Platón la asocia con la techne, y en cuanto saber o técnica producti- 
va, la poesía es la técnica que produce imágenes, apariencias, mun- 


dos de reflejos y simulacros, jamás realidades, ni verdades.””'** 


Sócrates en el diálogo con Ión'”” particiona o divide en partes la re- 


gión inteligible, de tal manera que a cada idea le corresponde un arte 
y sólo quienes conozcan esa idea, pueden realizar verdaderamente 
ese arte, que a su vez sirve para procurar lo conveniente. La poesía 
no tiene asignación en ese reparto. 


Respecto a la utilidad de la poesía, en el diálogo con Calicles en el 
Gorgias Sócrates pregunta: 

“¿Y a qué aspira esa poesía grave y admirable, la tragedia? ¿Es sólo 
su propósito y su empeño, como tú crees, agradar a los espectadores 
o también esforzarse en callar lo placentero y agradable cuando sea 
malo y en decir y cantar lo útil, aunque sea molesto, agrade o no a 
los oyentes? ¿A cuál de estas dos tendencias responde, en tu opinión, 
la tragedia? 





134 Platón, Fedro, Pag. 73 (271 d), en librodot.com 
135  Tbid. Pag. 463 (595€) 


136 Juan Pablo Arancibia, Comunicación política, Universidad ARCIS, Santiago de 
Chile, 2006. Pag. 26. 


137 Platón, lón o sobre la poesía, Edición Electrónica de www.philosophia.cl/Escuela 
de Filosofía Universidad ARCIS. 
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Calicles: Es evidente, Sócrates, que se dirige más al placer y a dar 
gusto a los espectadores.”!*$ 


En la misma sintonía, en La República afirma de manera contunden- 
te “y lo probable es que imite lo que parezca hermoso a la masa de 
los totalmente ignorantes”.!* 


Y también pregunta en la misma línea: a cuántos enfermos logró 
curar un poeta, cuántos territorios logró conquistar, cuantas ciudades 
mejoraron, etc. Para concluir inmediatamente que los poetas y su 
poesía no generan ningún tipo de utilidad. '* 


Pero además, la poesía debe ser expulsada porque a través de sus tru- 
cos y artilugios con palabras que endulzan cualquier oído, es capaz 
de despertar el lado más despreciable y tenebroso del hombre. “A 
esta confesión quería yo llegar cuando dije que la pintura y, en gene- 
ral, todo arte imitativo hace sus trabajos a gran distancia de la verdad 
y trata y tiene amistad con aquella parte de nosotros que se aparta 
de la razón, y ello sin ningún fin sano ni verdadero.”**! Platón se re- 
fiere al lado instintivo del hombre, aquel que remite a su dimensión 
animal, donde las pasiones son las que gobiernan, en contraposición 
con la razón; o como lo decía Aristóteles: “Sin la virtud es el ser más 
perverso y más feroz, porque sólo tiene los arrebatos brutales del 
amor y del hambre”.'* 


Bajo la metafísica, entonces, es necesario contener al máximo todo 
lo que se contradiga con la razón, como la poesía, una imitación 
que con palabras dulces intenta engañar a la razón para despertar la 
pasión. 

La poesía concebida así es un engaño o un hechizo y en consecuencia, 
de acuerdo a las propias palabras de Platón, un veneno que puede 
causar estragos en la mente de los hombres'*, cuando trata de las 





138 Ibid. Platón, La República. Pag. 55 (502 b). 
139 — Ibid. Pag. 473 (602 a). 

140 Ibid. Pag. 468 (599) 

141 Ibid. Pag. 224 (603 b) 

142 Ibid. Aristóteles, La Política, Pag. 11 

143 Ibid. Platón, La República, P. 218 (595 b). 
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cuestiones más importantes, que tienen que ver con lo bueno, lo 
justo y lo necesario para que los hombres sean mejores o para que 
organicen su comunidad de mejor manera. Arancibia lo dice así: 
“Para Platón la poesía construye una realidad degenerada, como un 
mundo de mera apariencia, generando engaño y desvirtuando el co- 
nocimiento del ser puro, al cual sólo tendría acceso la filosofía.”** 
Por tanto, a nombre del bien común, la poesía debe quedar proscrita 
para hablar de política. Y si fuese escuchada no debe ser tomada en 
serio, según las propias palabras del filósofo. La poesía queda enton- 
ces, en criterio de Heidegger'*, negada como un inútil languidecer o 
un revolotear hacia lo irreal o fuga a lo idílico. 


Sólo aquella poesía que exhorte la máxima virtud debe ser permiti- 
da: “si hay modo de persuadirles de que jamás existió ciudadano al- 
guno que se haya enemistado con otro y de que es un crimen hacerlo 
así, tales y no otros deben ser los cuentos que ancianos y ancianas 
relaten a los niños desde que éstos nazcan; y, una vez llegados los 
ciudadanos a la mayoría de edad, hay que ordenar a los poetas que 
inventen también narraciones de la misma tendencia.” '** Esa sería 
una poesía útil para la comunidad. 


Pero, como señala Jacques Ranciere no se proscribió la poesía políti- 
ca o el arte político, se proscribió a la propia política'”y se la inscri- 
bió en un determinado régimen de percepción y de pensamiento. '* 
Creando así una comunidad sin política. 


Un régimen que concibe, organiza y coloca los cuerpos en un espa- 
cio y en un tiempo con una determinada función, es un régimen que 
primeramente define quienes tienen capacidad para tomar la palabra 





144 Ibid. Juan Pablo Arancibia, Comunicación política. 


145 Martin Heidegger, Poéticamente habita el hombre, en http://www.heideggeriana. 
com.ar/textos/poeticamente_habita_hombre.htm) 


146 Platón, La República. Pag. 63 (368 d) 


147 Jacques Ranciere, Sobre políticas estéticas, Universidad Autónoma de Barcelona, 
Barcelona, 2005, Pag. 20. 
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y qué tipo de palabra debe pronunciarse, como señala Ranciere.'*” 


Quitando de esa forma la capacidad de hablar, de pensar y ocuparse 
de los asuntos comunes, a quienes tienen que cumplir otra función (a 
quienes no tienen el conocimiento ni la virtud para hacerlo). Inten- 
tando con ello anular la política, al anular el juego libre y permanen- 
te de reconfiguraciones de la palabra, del tiempo y del espacio; y eli- 
minando o por lo menos tratando de dominar así cualquier conflicto. 


Por ello, en la lógica de Ranciere, el desterrar a la poesía de la co- 
munidad, es desterrar la palabra, anulando su enorme posibilidad 
creadora. Con lo que los hombres mismos quedan confinados y des- 
tinados sólo cumplir un rol predeterminado bajo un régimen cerrado 
de la palabra, de percepción y de pensamiento. Porque, como señala 
Ranciere, antes de fundarse en el contenido inmoral de las fábulas, 
la proscripción platónica de los poetas se funda en la imposibilidad 
de hacer dos cosas a la vez. 


“Platón no somete, como frecuentemente se dice, el arte a la política. 
Esta distinción misma no tiene sentido para él. El arte para Platón no 
existe, sino solamente artes, maneras de hacer. Y es entre ellas que 
traza la línea de reparto: hay artes verdaderas, es decir, saberes fun- 
dados en la imitación de un modelo con fines definidos, y simulacros 
de arte que imitan simples apariencias. Estas imitaciones, diferen- 
ciadas por su origen, lo son además por su función: por la manera 
en que las imágenes del poema dan a los niños y a los espectadores 
ciudadanos cierta educación, y se inscriben en el reparto de las ocu- 
paciones de la polis.”!% 


Bajo esa lógica, la poesía y con ella la política quedaron expulsadas 
de la polis, a nombre de la razón por el “bien” de la comunidad. 





149 Jacques Ranciere, El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, 
Herder Editorial, S.L., Barcelona, 2009. 


150 Ibid. Pag. 21 
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En el mar, 


La poesía de Roberto Echazú, aque- 
lla que nos hizo conocer, empieza con estas 
palabras: 


hombres colmados de tristeza, cargaban sus fusiles en el 


cielo. 


Así da inicio a su primera obra, publicada en 
1961, bajo el título “1879”.!9 


Sin duda que alude en ella a la Guerra del 
Pacífico, una conflagración armada que en- 
frentó a Bolivia, Perú y Chile en 1879, por 
la posesión de importantes territorios coste- 
ros en el Océano Pacífico. Sin embargo, no 
se trata en absoluto de una obra dedicada a 
los problemas específicos que causó tal con- 
tienda en un contexto y en una época de la 
historia, ni a la participación de uno u otro 
país en dicho evento; más bien, a lo largo de 
los poemas de “1879” se abordan nociones 
políticas aplicables en todo momento, pero 
que probablemente se visualizan de manera 
más nítida en una guerra. 


La muerte es una de ellas. 





151 Roberto Echazú, 1579, Ediciones SIGNO, La Paz, Bolivia, 1961. 
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Toda guerra lleva a muchos de los que participan en ella a la muerte, 
evidentemente. Pero, quizás aquel verso inicial del poema nos indi- 
que otra cosa. 


Pues, si, mirándolo nuevamente, preguntásemos ¿dónde se encontra- 
ban aquellos hombres que iban a la guerra en el mar? Veríamos que 
el propio poema se encarga de responder: “cargaban sus fusiles en 
el cielo.” Es decir, se encontraban en un espacio físico, el mar, pero 
al mismo tiempo se encontraban en el cielo, un espacio simbólico. 
Probablemente ambos inseparables. 


Encontramos una referencia clave respecto a ambas figuras (cielo 
y mar) en la principal obra de Oscar Cerruto, un poeta, escritor y 
periodista boliviano nacido en 1912 y fallecido en 1981, y con cuya 
poesía, según señala Eduardo Mitre en el prólogo de “Provincia del 
corazón”**, la poesía de Echazú guarda una fuerte afinidad. Incluso 
se sostiene que Cerruto fue una de las principales influencias en la 
poesía de Echazú; por ello, algunas nociones de aquel podrían en- 
contrar un eco en este último. 


Esta obra es “Aluvión de fuego”, una novela (1936) que toca las fi- 
bras íntimas de la sociedad boliviana, a través de una historia dramá- 
tica en torno a otro conflicto bélico que vivió Bolivia, la Guerra del 
Chaco (1932-1935). En ella se recrean las dramáticas condiciones de 
subordinación, opresión y sometimiento en un país que reproduce un 
esquema colonial, que concibe a los indígenas como seres carentes 
de la palabra. 


Cerruto da inicio a la obra de la siguiente manera: 


“Para el que ha pasado un día entero, dos, cinco días diferentes de 
cara al cielo, viéndole mover su maravilloso mecanismo, desarrollar- 
se su vida, el cielo es más interesante y hermoso que el mar. ¿No se 
nutre el mar de su color acaso? ¿No recibe sus visibles influencias? 
Luego el cielo es tan numeroso como profundo, incalculable, lleno 
de mitologías y de tremendos prestigios; de allí proceden todas esas 
fuerzas desconocidas que han gobernado siempre el alma oscura del 





152 Roberto Echazú, Prólogo, en Provincia del corazón, ediciones del Centro Portales, 
Cochabamba, Bolivia, 1987. Pag. 3. 
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hombre. Y allí han ido a quebrarse las agujas de todas las religiones. 
O, más todavía, frente a su impenetrable equilibrio han desarquitec- 
turado su frágil geometría las ciencias. 


El cielo, agitado y sombrío, girando vertiginoso como una rueda 
enloquecida; tenebroso, mientras desata sobre el mundo su tonante 
artillería y hace bajar las aguas en gruesas mangas que arrojan sus 
esclusas. Cielo, entonces, negro y movible, con tremendos abismos 
color de pólvora. Cielo acuchillado de reflejos.”** 


El cielo aparece como un espacio simbólico, el reino de lo mítico, 
donde misteriosas fuerzas impiden el funcionamiento de la cien- 
cia. Un lugar incalculable, inconmensurable, profundo, indescifra- 
ble. Es decir, un terreno donde es inviable que opere la lógica de la 
representación. 


Es como un escenario que guarda cierta relación con el mundo míti- 
co poético de la antigua Grecia, librado al libre juego de las fuerzas, 
donde no ha podido instalarse el estado, la moral, la ciencia y el de- 
recho. Y donde la palabra poética teje la relación entre los hombres. 


Es fundamental la relación entre mar y cielo; “¿no se nutre el mar de 
su color acaso?” pregunta Cerruto. Es decir, el cielo se refleja en el 
mar, pero también a la inversa, como cuando dice “cielo acuchillado 
de reflejos”. 


Existe una relación indisoluble entre cielo y mar (tierra). Aquí po- 
dríamos habernos topado de alguna manera con una noción que 
guarda cierta correspondencia con aquello que Heidegger llamaba 
la cuaternidad, una dimensión que articula el cielo y la tierra, a los 
hombres y los dioses. 


Pero además, por otro lado, resulta muy ilustrativa la visión de Ce- 
rruto respecto al soldado que marcha a la guerra: 


“Avanza, avanza sumiso, sometido a su destino. ¿Hasta dónde? 
Hasta cualquier parte, hasta siempre. ¿Qué importa ya detenerse o 
seguir? Ya no mira el horizonte; ya ni se atreve a considerar las dis- 
tancias. La fatiga que invade sus miembros ha desaparecido. ¿Ha 





153 Oscar Cerruto, Aluvión de fuego, Plural editores, La Paz, Bolivia, 2000. Pag. 5. 
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desaparecido? ¿Qué es lo que ha desaparecido? Sus miembros se 
han mecanizado, una especie de lasitud los gobierna apenas; y su 
pensamiento también se ha paralizado. Ya no mira las distancias, 
pero presiente, gravitando sobre su espíritu, la inmensidad desolada 
de la naturaleza. En esa soledad, en el corazón mismo de esa sole- 
dad, esta él, como un grano de arena barrido por el ventarrón. El 
mundo queda lejos, todo queda lejos. Y él sigue marchando, siempre 
marchando; ya no sabe otra cosa. Alguna vez se le ocurre que puede 
detenerse, pero los frenos de su impulso están rotos, su voluntad ya 
no le pertenece.”*** 


Los hombres convertidos en soldados se han mecanizado, su sentir 
y su pensamiento se han paralizado, marchan y marchan hacia la 
muerte en una infinita soledad. 


En el mar, 
hombres colmados de tristeza, cargaban sus fusiles en el 
cielo. 


Volviendo al poema de Echazú, los hombres que cargaban sus fusi- 
les para matar a sus enemigos en la guerra, ya se encontraban en el 
cielo, pero se encontraban colmados de tristeza. Ello podría indicar 
un hallazgo fundamental, si consideramos las nociones que aporta 
Cerruto: que ya estaban muertos de antemano, que iban a una guerra 
ya muertos o que sin disparar una sola bala ya habían muerto. 


Y es que es probable que el poeta Echazú haya visto a aquellos 
hombres (llenos de tristeza) en el cielo; pero el problema es que 
el cielo que se refleja sobre el mar probablemente no es para los 
soldados aquel espacio simbólico abierto e inconmensurable, sino 
todo lo contrario, cerrado y opaco, donde los cuerpos mecanizados 
sólo marchan y marchan como máquinas de muerte. Lo que podría 
indicar en otras palabras que aquella relación indisoluble entre cielo 
y tierra, hombres y dioses, la cuaternidad, se encuentra rota, pues 
todos ellos se encuentran separados. 





154 Ibid. Oscar Cerruto, Aluvión de fuego. Pag. 58. 
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Pero, el problema que plantearía el poema va más allá, ya que nos 
podría ayudar a advertir, no sólo que quienes marchan a la guerra ya 
se encuentran muertos, sino que el hombre en general vive su exis- 
tencia muerto. O, lo que podría ser lo mismo: no vive, existe como 
un ente sin vida. 


La muerte así aparece como uno de los temas centrales y recurrentes 
en la poesía de Echazú. En un poema de su última obra publicada en 
vida (Sobre las hojas del otoño, 2006) nuevamente vislumbramos y 
con mayor claridad esta noción, a través de una espeluznante expe- 
riencia, cuando al estrecharse dos manos sólo cayeron cenizas: 


Limbania 

me contó 

que estaba muerta 
y yo también 

le conté 

que estaba muerto. 


-”La historia 
es siempre 

la misma- 
unos primero 
y 

OÍrOS 
después”. 


Nuestras 
manos 

se juntaron 
y 

sólo 
cayeron 


cenizas.!% 





155 Roberto Echazú, poema Y sólo cayeron cenizas, en Sobre las hojas del otoño, dere- 
chos de Roberto Echazú, impresión en Industrias Gráficas Sirena, Santa Cruz de la Sierra, 
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Las cenizas aparecen aquí como los restos de un cadáver o como el 
polvo gris que queda luego de que dos entes sin vida, anquilosados 
y atrofiados, se van desintegrando al rozarse y tocarse. Son manos 
y Cuerpos, que, por carecer de vida, no sienten, por ello se enfatiza 
que “sólo cayeron cenizas” y no sucedió nada más. Todo ello en con- 
sonancia con los primeros versos del poema en la primera estrofa, 
donde a pesar de que los cuerpos hablan y se tocan, pareciese que los 
interlocutores se sienten muertos. 


O en el poema “Retratos”, donde Echazú pareciese presentar una 
experiencia en la misma línea: 


Yo vi 

cómo pasaron 
los años 

dá 

te vi 

como si fuera 
yO 

el muerto 
apoyado 

en el brazo 
de un sillón." 


Por un lado, al mirar -a través de un retrato- a alguien que a pesar 
de estar muerto conserva su imagen en el tiempo, el poeta se siente 
como si fuese él el muerto, en vida; se siente como si fuese él el retra- 
to, es decir supuestamente un objeto sin vida e inmóvil o mejor aún 
sólo una imagen, un reflejo sin vida (tan sólo una representación). 


Pero, por otro lado, también podría decirse, bajo la misma lógica, 
que aquel que aparece en el retrato pareciese tener vida, más allá 
del objeto físico que lo soporta y lleva su imagen. Lo que podría 
hacernos pensar que quien aparece en el retrato no necesariamente 





156 Roberto Echazú, poema Retratos, en Memorias cercanas, memorias recurrentes, 
impreso en OFAVIN, La Paz, Bolivia, 2002. Pag. 17. 
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se encuentra muerto y quien aparece mirando el retrato no necesaria- 
mente se encuentra vivo. 


El poema Carlos Zamora, de la obra “Morada del olvido”, presenta 
un elocuente fragmento: 


Ahora ves 

con humildad 

a tu muerte 
ahora sabes 
que ella fue la misma 
de siempre 
como un trajín 
inútil 

de muebles 

o como barrer 
un cuarto 
donde no habita 
nadie.!*” 


Roberto Echazú habla con alguien que murió (en términos biológi- 
cos) y le dice que cuando se llega a ese estado, la soberbia y arro- 
gancia humana frente a la muerte caen y son desplazadas por la hu- 
mildad. Un cierto desprecio e indiferencia, que nos hace verla como 
un suceso lejano (aunque inevitable) cambia. Estuvo siempre ahí, 
“ahora sabes que ella fue la misma de siempre”. 


No olvidemos que a partir de la definición de la palabra, el pensa- 
miento filosófico, separando al hombre del resto de seres y de su 
entorno, lo coloca por encima y en el centro del mundo. Y, sobre 
esa base, traza un modelo que intenta incansablemente de asir todo 
lo que encuentra a su paso para darle una forma y un sentido, que le 
permitan reproducirse. Intentando por ese camino controlar y domi- 
nar no sólo la vida, sino también la muerte. 





157 Roberto Echazú, poema Carlos Zamora, en Morada del olvido, Editorial Cabildo, 
Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1989. Pag. 28. 
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Un proyecto de comunidad con un origen y unos fines específicos, 
y, como señala Ranciere, erigido en torno a un reparto de la palabra, 
las funciones, los lugares y los tiempos; un reparto que asigna un 
lugar y un tiempo a cada cuerpo, intentando definir incluso el lugar 
y tiempo de la muerte. 


Probablemente hacia esa mirada es donde apuntan las palabras del 
poema Carlos Zamora, llevando un profundo cuestionamiento a la 
propia noción que respecto a la muerte sostiene aquel pensamiento. 
Y, la forma como lo plantea es extraordinaria: justo cuando ha muer- 
to, el hombre se percata que fue víctima de un engaño durante toda 
su vida. Lo revelan así las palabras con las que empiezan los dos 
primeros versos: ahora ves con humildad a tu muerte/ahora sabes 
que ella fue la misma de siempre. El ahora, en ese caso, indica que 
recién nos enteramos de algo, aunque probablemente tarde. 


Pero, el poema da un paso más allá. El poeta le dice a Carlos Za- 
mora: Ya que estás muerto y en consecuencia ya conoces tu muerte, 
ahora sabes que ella fue la misma de siempre. ¿Cómo pudo saber que 
es la misma de siempre, si supuestamente sólo cuando murió llegó 
a conocerla? Ya que mientras vivía, su muerte fue la representación 
de un suceso lejano y desconocido, del que el hombre intenta sino 
controlarlo, por lo menos desentenderse. 


Ante ello, quizás aparezca una respuesta: aquel que pudo conocer la 
vida y la muerte constata que esta última fue la misma de siempre, 
es decir que en realidad ya la conocía antes de morir, pues compro- 
bó que fue la misma a lo largo de su existencia; la muerte estuvo 
operando ahí, siempre, a pesar de que él no lo sabía. Entonces, al 
conocer ahora la muerte, la contrasta con la vida y descubre el in- 
creíble parecido entre ambas. Lo que significa que cuando estuvo 
supuestamente vivo, estaba en realidad muerto, pero lo desconocía. 


Así, lo que hace el poema es cuestionar la noción de vida imperan- 
te, en realidad la representación de la vida que se ha grabado en la 
mente de los hombres, así como la representación de la muerte. La 
sociedad nos ha enseñado en qué consiste la vida y la muerte y, en 
concordancia con ello, ha trazado un camino para desplegar nuestra 
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existencia desde que nacemos hasta que morimos. Durante el cual 
negamos sistemáticamente a la muerte e incluso nos creemos prote- 
gidos de ella durante gran parte del trayecto. 


Es ocultar la muerte porque ella representa en el fondo el símbolo de 
lo que le aterra a la civilización: el caos, lo inevitable, lo imprevisto, 
etc. Aquello que no se puede representar, tomar y controlar. 


Los últimos versos del poema de manera muy gráfica confirman es- 
tas revelaciones, veámoslos nuevamente junto a los primeros: 


Ahora ves 

con humildad 

a tu muerte 
ahora sabes 
que ella fue la misma 
de siempre 
como un trajín 
inútil 

de muebles 

o como barrer 
un cuarto 
donde no habita 
nadie. 


Luego de decirnos que fue la misma de siempre, el poema nos indica 
que la muerte fue “como un trajín inútil de muebles”. El pasar de un 
estado a otro, de la vida a la muerte, es simplemente como llevar ob- 
jetos que yacen sin vida de un lado a otro. Bajo la línea interpretativa 
que desarrollamos en torno a esa noción en la poesía de Echazú, si 
la vida en la tierra es equivalente a la muerte, entonces la existencia 
resultaría al mismo tiempo como un trajín inútil de muebles. 


El trajín es un movimiento intenso, proviene del verbo trajinar que, 
según el Diccionario de la lengua española'*, en una de sus acepcio- 
nes significa llevar mercancías de un lugar a otro y en otra acepción 
andar de un lado a otro trabajando o realizando alguna tarea. 





158  http://www.wordreference.com/definicion/trajinar 


91 


Sergio Lea Plaza Exilio en otro mundo 





Por tanto, “como un trajín inútil de muebles” puede indicar que la 
muerte en vida consiste en que el hombre anda en movimiento, ocu- 
pado todo el tiempo, de un lado para otro, como mercancía, cum- 
pliendo un trabajo encomendado. Aquí, la propia figura de los mue- 
bles, objetos sin vida o bienes para adornar las casas, representaría 
a los hombres. 


Debido a esa naturaleza, el trajín que sufren no se origina en su vo- 
luntad, así como tampoco la función que desempeñan. Es decir, los 
hombres son mercancías, objetos o bienes sin vida, que se manipulan 
de un lado a otro para cumplir unas determinadas tareas o funciones. 


Nuevamente salta a la vista la noción de aquel reparto de lo sensible, 
planteada por Ranciere, que asigna a los hombres unas funciones 
específicas como parte de un orden que previamente ha repartido 
el uso de la palabra, los tiempos y los espacios. Donde cada uno no 
tiene tiempo más que para dedicarse a su función específica, como 
los zapateros de la polis con su participación política vedada, ya que 
no podían descuidar su tarea. 


El poema nos dice, en esa línea, que los hombres en todo tiempo y 
espacio se encuentran ocupados haciendo su trabajo, en un movi- 
miento intenso, como mercancías, dedicadas sólo a ser trajinadas de 
un lugar a otro. Consagran su existencia a unas tareas, sin saber que 
son simples objetos manipulados (son muebles) que van perdiendo 
la vida. 


Aquí es preciso detenerse también sobre la noción de utilidad tan im- 
portante para la filosofía, al punto de que la esencia de las cosas está 
dada por su utilidad, una utilidad para el hombre obviamente. Pero 
esa concepción incluye también al propio hombre, por ello, como 
vimos en la primera parte del presente trabajo, a partir de la palabra 
se define y separa a aquellos hombres más útiles para la comunidad 
de aquellos menos útiles. 


En todo caso, más allá de la mayor o menor utilidad de unos u otros, 
todos tienen asignada una utilidad para la comunidad (en el marco 
de aquel reparto al que alude Ranciere) y por ello su vida tiene un 
sentido, el sentido de la comunidad. 
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Hemos considerado, a partir de los versos del poema, que el mo- 
vimiento que realizan los hombres para cumplir la utilidad que se 
les ha asignado es como un trajín de muebles. Pero contrariamente 
al pensamiento imperante el verso afirma que es un trajín inútil de 
muebles, es decir que aquel movimiento que realizan los hombres 
para cumplir la utilidad que se les ha asignado es algo inútil. 


Probablemente en el fondo es inútil porque no es útil para el hombre 
ser un mueble que sin voluntad propia, es trajinado de un lado a otro 
para generar una utilidad a la supuesta comunidad. 


Pero, como inútil puede significar sin sentido, aquí es preciso acudir 
a Jean-Luc Nancy que, en “El sentido del mundo”'* manifiesta que 
superando la noción del sentido, que desde la óptica de la metafísica 
consiste en una determinada orientación, es posible ver que el senti- 
do tiene que ver con el sentir y éste con existir, de tal manera que el 
sentido es una praxis, pero de lo singular en lo plural. Es decir, que 
según Nancy en realidad el sentido como una orientación del mundo 
o de la comunidad no existe, sino sólo como un sentir singular que 
se articula con lo plural; existen muchas posibilidades de sentido que 
se tejen en la relación de los hombres entre sí y con el mundo. Por 
tanto, desde esa perspectiva el mundo no puede tener un sentido, y si 
es que se le impone un sentido sería algo sin sentido, es decir inútil. 


Entonces, podríamos afirmar que cuando el verso dice como trajín 
inútil de muebles podría intentar decir también que lo que hacen los 
hombres todos los días, ese movimiento intenso en un sentido, el del 
mundo y de la comunidad, es algo inútil. 


Para abordar el último verso del poema que dice “o como barrer un 


cuarto donde no habita nadie” recurriremos a otro poema, que puede 
aportar claves importantes. 





159 Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo, la marca editora, Buenos Aires, Argentina, 
2003. 
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En un cuarto 
borrado 

por el tiempo 
y 

el olvido 
vivía 

su alma. 


El cuarto aparecería en el poema como el mundo que habitan los 
hombres. Pero también, en la misma sintonía, el cuarto puede con- 
siderarse como el propio cuerpo humano, en todas sus dimensiones, 
no sólo la corporal y, por lo tanto, como el mundo interno del hom- 
bre. Se trata del cuarto como habitación del hombre, donde lo inter- 
no es inseparable de lo externo. 


Ese cuarto está borrado, nadie lo habita, es ahí donde vivía su alma, 
dicen uno y otro poema. Según la interpretación que desarrollamos, 
se podría decir que el mundo del hombre está borrado y deshabitado. 


Pero, no es que el mundo esté despoblado, está poblado, pero no 
habitado. 


Borrado significa que algo fue eliminado, algo que existió fue elimi- 
nado. Por ello, el verso “En un cuarto borrado” nos permite visua- 
lizar que algo fue borrado, el cuarto evidentemente, pero el cuarto 
habitado. 

Lo que podría llevarnos a ver en el poema otro hallazgo fundamen- 
tal: que el mundo como era, fue borrado, fue eliminado. Que el mun- 
do como morada del hombre fue eliminado, de tal forma que ahora 
se encuentra deshabitado. O dicho de otra manera, que el hombre ha 
dejado de habitar el mundo. 

Heidegger en “Poéticamente habita el hombre” señala: 

“Ahora bien, lo que estamos haciendo con esto es abandonar la re- 





160 Roberto Echazú, poema Aunque estés mojado por la lluvia, en Sobre las hojas del 
otoño, derechos de Roberto Echazú, impresión en Industrias Gráficas Sirena, Santa Cruz 
de la Sierra, Bolivia, 2006. Pag. 11. 
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presentación que habitualmente tenemos del habitar. Según ella el 
habitar no pasa de ser una forma de comportamiento del ser humano 
junto con otras muchas. Trabajamos en la ciudad, pero habitamos 
fuera de ella. Estamos de viaje y habitamos ahora aquí, ahora allí. 
Lo que en estos casos llamamos habitar es siempre, y no es más que 


esto, tener un alojamiento”.'% 


El habitar para Heidegger tiene que ver con algo fundamental que el 
hombre de hoy pareciese haber perdido. Algo que fue eliminado por 
el tiempo y el olvido, como cuenta el poema. 


Pero, mientras el hombre existe físicamente, su alma vive en un 
cuarto vacío. ¿Qué pasa cuando deja de existir? El poema Carlos Za- 
mora (que presentamos anteriormente) nos lo dice: es “como barrer 
un cuarto donde no habita nadie”. 


Es decir, pasar de la vida a la muerte es como barrer un cuarto vacío; 
pero si está vacío, entonces ¿qué es lo que se barre? 


Cuando se deja de existir, tan sólo quedan unos restos, unos dese- 
chos, una basura que requiere ser barrida, para dejar nuevamente 
limpio el cuarto. Probablemente sea esto a lo que se refiere el poema. 


En el cuarto vacío sólo existen desechos, incapaces de habitarlo. 
Cuando dejan de servir (cuando llega la muerte biológica) son ba- 
rridos o eliminados. Así, la muerte se vislumbra, al igual que con el 
verso anterior, como un simple trajín de un lado a otro; en este caso 
un trajín de desechos, que no cambian su naturaleza en uno u otro 
sitio. Ahora, probablemente el verso considera que en realidad los 
desechos son los propios hombres, o lo que queda de ellos. 


Si el hombre en ese sentido es un desecho, lo es no sólo por su carác- 
ter de objeto desechable, sino porque desecho significa aquello que 
se elimina de una cosa después de quedarse con lo mejor. 


Entonces, bajo ese argumento, el poema mediante el verso final 
“como barrer un cuarto donde no habita nadie” nos indicaría que en 
el cuarto, es decir en el mundo, se han quedado sólo los desechos 





161 Martin Heidegger, Poéticamente habita el hombre, Traducción de Eustaquio Bar- 
jau, en Conferencias y artículos, SERBAL, Barcelona, España, 1994. Pag. 2. 


95 


Sergio Lea Plaza Exilio en otro mundo 





del hombre. Si se han quedado unos desechos, significa que se ha 
perdido algo muy importante, del que justamente quedan sólo los 
vestigios. Con ello brota otro hallazgo clave: que el hombre ha per- 
dido algo fundamental, por lo que ha quedado reducido a desechos. 
Por ello se encuentra muerto en vida. 


Pero, aquí es importante detenerse, puesto que la noción de muerte 
en vida, que a partir de la poesía de Echazú nos encontramos bosque- 
jando en este análisis, podría asemejarse con la noción que plantea 
Sócrates como argumento antes de morir (que presentamos en la pri- 
mera parte): el alma se encuentra encarcelada en el cuerpo mientras 
éste vive, por ello el estar muerto consiste en que cuando el cuerpo 
está vivo, el alma, al estar encarcelada, estaría muerta; es una especie 
de muerte en vida. Obviamente Sócrates plantea en el fondo que el 
alma, como el reino de la razón, la virtud y la sabiduría, se encuentra 
sometida al cuerpo, es decir a la dimensión animal e instintiva del 
hombre y por ello no puede vivir como debiera vivir. 


La noción de muerte en vida que emerge de la poesía de Echazú 
podría parecer semejante a la que plantea Sócrates. Pues, podría in- 
dicar que los hombres han perdido algo fundamental del alma, de tal 
manera que se encuentran muertos en vida. 


Sin embargo, en un breve ensayo escrito por el propio Echazú en tor- 
no a la obra de otro poeta, su coterráneo Octavio Campero Echazú, 
podríamos encontrar una frase que de manera contundente desmien- 
te tal semejanza, y, más bien, por el contrario, da luces para reafirmar 
que la noción de muerte en vida es diametralmente opuesta a la de 
Sócrates. Lo hace desmintiendo un argumento central para Sócrates, 
veamos: 


Cuando se refiere a la poesía de Campero Echazú dice “la palabra 
no esclaviza nunca la emoción, sino la emoción a la palabra”'* Es 
decir que la palabra, bajo la supremacía de la razón, entendida como 
logos, no esclaviza a la emoción, al lado pasional del hombre. Un 
planteamiento opuesto al de Sócrates, cuyo pensamiento tiene como 





162 Roberto Echazú, Campero Echazú Poeta de la tierra y el árbol, Universidad boli- 
viana Juan Misael Saracho, Tarija, Bolivia. Pag. 2. 
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uno de sus ejes el considerar que el alma, en tanto razón, sabiduría, 
virtud, debe someter a la emoción. 


Y, por otro lado, en el poema Antinea, encontramos unas señas más 
que contribuyen a reforzar nuestro argumento: 


“La tristeza 
cunde. 

Hay muchos 
muertos 

en la tierra” 
-me dijo 
Ántinea 
cubriendo 

su escarnecido 
rostro 

con las oscuras 
crines 

del desprecio.'*% 


Antinea, según la novela de Pierre Benoit (La Atlántida, 1919), es 
la reina y última descendiente de la Atlántida. A diferencia de la le- 
yenda que narra Platón'*, Benoit presenta a la Atlántida no como 
una isla que se hundió por fuertes cataclismos, sino como una isla 
en torno a la que emergió la tierra, quedando afincada en medio del 
enorme desierto del Sahara. 


Allí “dos europeos, perfectos emblemas de la civilización, se inter- 
nan en el corazón de África para descubrir una civilización perdida 
de la que no se tenía la menor idea —cuya descripción estética po- 
see numerosos elementos egipcios, incluyendo la costumbre de la 
momificación—, donde un conjunto de indígenas es gobernado con 





163 Roberto Echazú, poema Antinea, en Poesía completa, Nuevo Milenio Editorial, La 
Paz, Bolivia, 2001. Pag. 222. 


164 Platón, Critias o la Atlántida, Aguilar de Argentina S.A. de ediciones, Buenos 
Aires, Argentina, 1975. 
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férrea mano por una soberana blanca de irresistible belleza. Ambos 
se enamoran de la reina, pero ella escoge a uno sólo de los dos.” *% 
De tal manera que uno de los protagonistas (Saint-Avit) atraído en 
extremo por la reina, decide matar a su amigo y compañero de viaje 
porque ella se lo pide. 


“Antinea es un personaje caracterizado como destructora no sólo de 
hombres, sino del Hombre”. “De ahí que actúe como una depreda- 
dora insaciable, haciendo que sus fieles rastreen continuamente el 
desierto en busca de blancos jóvenes y atractivos que llevar hasta 
su particular harén (o androceo). Saint-Avit, ciertamente, es destrui- 
do por la reina; pero también podríamos decir que en su ensimis- 
mamiento erótico-sentimental hacia Antinea es cuando alcanza su 
plenitud sensorial: no en vano la prosa de Benoit resulta más memo- 
rable, más sugestiva, cuando narra la caída de su protagonista que 
mientras cuenta sus andanzas como soldado civilizado, plenamente 
consciente de su condición.” 


Según dicho análisis, en la novela la reina Antinea produce una fas- 
cinación irresistible e irracional, que desvincula al protagonista (un 
valiente soldado y riguroso científico) de la razón, las convenciones 
y la identidad que lo ataban a la sociedad europea, para sumirlo en 
la pura consagración de los sentidos y la sensualidad, representados 
justamente por Antinea. 


Probablemente sea ella la Antinea con quien habla Roberto Echazú 
y de cuyos labios el poeta escucha que “hay muchos muertos en la 
tierra”. Una afirmación impactante, viniendo de una mujer que tiene 
por vocación provocar muerte en los hombres; el sólo exclamar la 
palabra “muchos”, ya expresa un exceso o una demasía, que dicho 
por alguien como Antinea, podría indicar algo aún mayor. Es como 
si ya existiesen tantos muertos que no le quedase trabajo por cumplir, 
como si ya no tuviese qué hacer en el papel que le asigna la novela. 


Si esto fuese así podría significar que las palabras de Antinea frente 





165  http://lamanodelextranjero.wordpress.com/2013/04/30/la-atlantida-en-medio-del- 
sahara-segun-pierre-benoit/ 


166 Ibid. 
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a Roberto Echazú “hay muchos muertos en la tierra” indican que los 
hombres en la tierra ya están muertos, por lo que ya no es posible 
matarlos. 


Antinea, la que con sus irresistibles encantos embruja a los hombres 
(a aquellos que representan a la civilización) y los lleva a la plenitud 
sensorial, despojándolos de las ideas que rigen sus vidas (la razón, 
la moral, el orden, la ciencia, etc.), encuentra que ya hay muchos 
muertos en la tierra, es decir que los hombres en la tierra ya están 
muertos. Lo que, de acuerdo al rol que juega en la novela, no podría 
significar otra cosa que: ha dejado de existir la posibilidad de encen- 
der en los corazones de los hombres, el fuego capaz de quemar todas 
las ataduras que les impedían desarrollar intensamente su dimensión 
sensorial. 


Pero, la seña clave viene antes. Cuando en el poema, Antinea dice 
“La tristeza cunde” para, a continuación, señalar recién que “hay 
muchos muertos en la tierra”. Es decir, pareciese que el indicador de 
que hay muchos muertos en la tierra es que la tristeza se extiende; di- 
cho de otra forma, hay muchos muertos en la tierra porque la tristeza 
cunde entre los hombres. O podría plantearse también a la inversa: 
porque hay muchos muertos en la tierra la tristeza cunde. 


En todo caso, aparece nuevamente en la poesía de Echazú una vincu- 
lación entre muerte y tristeza, pues recordemos el poema de partida 
de la obra “1879”: “en el mar hombres colmados de tristeza, porta- 
ban sus fusiles en el cielo”. 


En el despliegue de ambos poemas se antepone la tristeza de los 
hombres, como si fuese la causa de la muerte o por lo menos un sín- 
toma de ésta; lo que, dicho de otra manera, podría significar que los 
hombres están tristes, porque están muertos. 


Pero, como nos lo permitió ver el poema Carlos Zamora, probable- 
mente se encuentran tristes porque han perdido algo; y es, justamen- 
te, a causa de esa pérdida, que se hallarían muertos. 

Las palabras del poema Humberto Echazú (su padre) podrían indi- 
carnos una seña más en ese sentido: 
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Dejar 

de ser es costumbre 

de los muertos. 

¿Acaso no lo entiendes?!” 


Los hombres están muertos porque han perdido algo: se han olvida- 
do de ser. Y debido a ello, quedaron reducidos tan sólo a desechos o 
vestigios de aquello que, justamente, dejaron de ser. El poema An- 
tinea ha respondido parcialmente, abriendo una puerta importante. 
Aunque no es suficiente, por ello es necesario volver a preguntarse: 


¿Qué se olvidaron de ser los hombres? 





167 Roberto Echazú, poema Humberto Echazú, en Morada del olvido, Editorial Cabil- 
do, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1989. Pag. 49. 
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El olvido es en la poesía de Roberto Echazú una de las nocio- 
nes fundamentales, probablemente la más importante. 


El olvido es en primera instancia una pérdida de memoria, una pér- 
dida de los recuerdos. Según el significado imperante, el recuerdo es 
una imagen del pasado que se tiene en la mente, o, en otra acepción, 
aquello que sirve para recordar (traer a la memoria) a algo o a alguien. 
En tanto que memoria es la facultad de recordar o, en otra acepción, 
una especie de sistema de almacenamiento de información. 


Sólo el hombre podría poseer ese tipo de memoria y ese tipo de re- 
cuerdos, pues si los animales tuviesen algo parecido se trataría de un 
dispositivo biológico muy limitado, mecánico e instintivo, pero no 
un complejo sistema tejido por palabras que nos ayudan a recordar 
cualquier cosa. Ni qué decir de las plantas. 


A pesar de ello, uno de los poemas de Echazú nos dice: 


Estos árboles tienen 
el recuerdo 
de la lluvia. 


Su memoria es húmeda 
como el verano o el profundo 
perfume de sus sueños. 


Estos árboles tienen 
el recuerdo 
de la lluvia. 


Sólo el otoño 

con Sus torres de oro 
que resuelve al viento 
su titular 

espira. 
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Aman esta tierra... 

y se mecen en el aire 
como un extraño augurio 
que sortea la muerte.!'* 


¿Acaso los árboles tienen memoria y recuerdos? 


La memoria y el recuerdo, como son concebidas por el hombre, ope- 
ran bajo una noción lineal y teleológica del tiempo. Es decir la repre- 
sentación del tiempo a partir de una línea secuencial entre pasado, 
presente y futuro; en realidad la división y organización del tiempo 
en pasado, presente y futuro. 


Donde el pasado aparece justamente como lo pasado, lo que ya acon- 
teció y dejó de existir, aquello que no puede volver a darse. Desde 
esa perspectiva, el pasado es una especie de porción muerta del tiem- 
po, pues finalmente el hombre cree que vive un supuesto presente y 
lo hace pensando siempre en lo que viene, el futuro. 


Pero cabría advertir que bajo la concepción lineal del tiempo, todo 
instante se convierte (tras acaecer) inmediatamente en pasado y, por 
lo tanto podría afirmarse que el tiempo en presente y futuro no es 
nada más que una simulación. Sobre esa base podría ser factible con- 
siderar que en el fondo todo tiempo está atrapado por la lógica del 
pasado y en consecuencia todo tiempo está muerto. El hecho de que 
este muerto nos indica que al no tener vida, se puede tomar, controlar 
y manipular, es decir representar con facilidad. 


Recordar entonces, en ese sentido, es traer a la memoria una repre- 
sentación muerta del pasado o, mejor aún, traer el pasado (muerto) 
a la mente a través de una representación llamada recuerdo. Los re- 
cuerdos y la propia memoria se encuentran afincados en lo que Pla- 
tón llamaba la región inteligible, allí es donde son encarnados por 
representaciones y éstas están hechas por las palabras. Mas, en reali- 
dad todas las palabras operan como recuerdos, pues al representar a 
algo intentan que los hombres recuerden cómo es ese algo. 





168 Roberto Echazú, poema Estos árboles..., en Provincia del corazón, ediciones del 
Centro Portales, Cochabamba, Bolivia, 1987. Pag. 37. 
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De esa memoria y de esos recuerdos no disponen los árboles. Como 
no son seres de la palabra, éstos no pueden tener memoria ni recuer- 
dos tal como se los representan los hombres. 


Y sin embargo, el poema insiste, pues en su tercera estrofa repite 
el verso de la primera: Estos árboles tienen el recuerdo de la lluvia. 
Recalcando que algo diferente pasa con los árboles, ya que, a pesar 
de no poseer la palabra (tal como se ha representado dicha caracte- 
rística), tienen recuerdos y memoria. 


Los árboles recuerdan la lluvia, la lluvia que cae en el bosque. Es el 
agua que hace florecer los campos, con el oxígeno vital que trans- 
porta. Es el alimento que da vida a las plantas (pero no sólo a ellas, 
también a todos los seres vivos). Tras llegar a la tierra, el agua de la 
lluvia se convierte en humedad, haciendo húmedo todo el ambiente 
y permitiendo que la vida se expanda. Todo eso es lo que recuerdan 
los árboles. 


Los recuerdos de los árboles están entonces cargados de vida, son 
recuerdos vivos. Por ello su memoria es húmeda como el verano o el 
profundo perfume de sus sueños. 


Húmeda es una palabra extraordinaria que eligió Echazú para refe- 
rirse a la memoria de los árboles. Húmedo, lo que está ligeramente 
impregnado de agua o que está cargado de vapor de agua, es lo con- 
trario a seco; en el bosque todo lo seco es sinónimo de muerto y todo 
lo húmedo sería sinónimo de vivo. 


Los árboles tienen una memoria húmeda como el verano, dice el 
poema. El verano en la región donde nació y se crió Echazú es una 
estación húmeda, caracterizada por la lluvia y el calor. Condiciones 
que hacen propicio un extendido reverdecer en la naturaleza. 


Ahora, la humedad evoca un vapor en el aire, que cubre todo el am- 
biente, pero es invisible y no tan fácil de representar de manera abs- 
tracta. Y es que probablemente la humedad se percibe más fácilmen- 
te cuando se la siente, cuando se la respira y penetra por los poros. 
Eso es lo que pasa con los árboles, que sienten cómo el agua de la 
lluvia toca su follaje y penetra por sus raíces. 
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Posiblemente es esa la memoria de los árboles a la que se refiere el 
poema. Estos tienen una memoria que, más que percibir, siente, en 
lugar de representarse el pasado muerto vive el presente y en vez 
de acudir a las palabras para recordar a algo o alguien, acude a las 
sensaciones. 


Los árboles tienen una memoria húmeda, es decir los árboles tienen 
una memoria viva, que no se enmarca en la noción lineal que divide 
al tiempo, donde el pasado aparece como un tiempo muerto; y la pro- 
pia memoria como la facultad para representar, mediante palabras, 
los sucesos que corresponden a ese tiempo muerto. 


Por lo tanto, el poema nos presenta una memoria y unos recuerdos 
no encasillados en representaciones o imágenes con las que se re- 
cuerda algo pasado. En suma, una memoria con unos recuerdos no 
sometidos a la lógica de la representación; que no necesita represen- 
tar para recordar. 


Pareciese ser como una memoria siempre en presente, como parte de 
un tiempo que nunca envejece. Pero no se trata de un tiempo deteni- 
do, que no transcurre, donde el pasado no existe. 


La cuarta estrofa del poema podría indicarnos algo en ese sentido: 


Sólo el otoño 

con sus torres de oro 

que resuelve al viento 

su titular 

espira. 
El poema reconoce el otoño, es decir el momento en que las hojas 
de los árboles cambian de color y se secan, por efecto del cambio en 
las condiciones climatológicas tras el verano. Es el tiempo en el que 
cesa la lluvia y el calor, en el que merma la humedad. 


El poema nos indica que existe el verano, pero también el otoño. Y 
presenta a ambos como supuestos contrarios, pues en el primero rei- 
na la humedad, mientras que en el segundo la sequedad. 

Sin embargo, podría tratarse no de dos porciones de un tiempo di- 
vidido, sino de dos movimientos de un mismo tiempo, inseparables 
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e interdependientes. Posiblemente esto es lo que, según el poema, 
saben y sienten los árboles. 


Pues, en lugar de desconocer, negar y hacerle frente al otoño, las 
torres (los árboles), con sus hojas convertidas al color oro, como 
dice el poema, sólo se sueltan para dejarse llevar por el viento en un 
movimiento espiral que eleva sus hojas. Sólo el otoño podría borrar- 
les el recuerdo de la lluvia y, sin embargo, en vez de luchar contra el 
otoño, se dejan llevar por el viento. 


Asi todo «Aman esta tierra.../Y se mecen en el aire como un extraño 
augurio que sortea la muerte.» finaliza el poema. 


A pesar de que la humedad cesa y la muerte acecha, la memoria con- 
tinúa recordando, como lo atestigua el poema Verano, cuando al final 
afirma que después vendrán los recuerdos: 


Ya comienza 
a brotar 
la tierra. 


La lluvia 

la absuelve 
de la muerte 
hasta 

que llega 

el invierno. 


Después 
vendrán 


los recuerdos.'? 


Los árboles están ahí, arrojados al riesgo que impera en la naturaleza, 
como señala Heidegger en “¿Y para qué poetas?”.!” Se refiere a la na- 
turaleza no como aquello comprendido desde las ciencias biológicas, 





169 Roberto Echazú, Memorias cercanas, memorias recurrentes, OFAVIN, La Paz, 
Bolivia, 2002. Pag. 9. 


170 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ 
rilke.htm 
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sino como la esencia de la vida, el fundamento originario, el ser. 


Arrojados al riesgo, en una lectura básica de Heidegger en dicho 
texto, podría significar que los seres se encuentran sueltos al libre 
juego de las fuerzas; desprotegidos, en medio del peligro, pero no 
abandonados a la aniquilación, transcurren en torno a un equilibrio 
que surge del libre juego de las posibilidades. 


Los árboles del poema de Echazú, aquellos que se sueltan al viento, 
se sienten parte de ese juego, donde el otoño no sobreviene sin el 
verano y viceversa, en un movimiento circular eterno. 


Jean-Pierre Vernant'”, en Mito y pensamiento en la Grecia antigua, 
habla de una concepción del tiempo como un devenir cíclico. Se tra- 
ta de un tiempo sin partición, división ni separación, donde el pasado 
está unido con el presente y el futuro. 

Y en ese tiempo, tanto en verano como en otoño, los árboles aman 
esta tierra. Esta tierra que los mantiene erguidos en el otoño y que 
en verano recibe el agua de la lluvia. Es de esa forma que los árboles 
recuerdan, con una memoria húmeda. 


Pero en este punto del análisis cabe preguntarse ¿qué es lo que po- 
seen los árboles para recordar de esa manera? O mejor aún, pregun- 
tar a la inversa: ¿qué es lo que no poseen los árboles para recordar 
de esa manera? 


Roberto Echazú nos indica de manera magistral un camino para una 
posible respuesta, cuando le pregunta a su hijo Humberto Esteban, 
en un poema de una obra que le dedica: 


¿Cómo convencerte 
que este árbol 


no tiene la idea 
de haber nacido?!" 





171 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Editorial Ariel S.A., 
Barcelona,, 1983. 


172 Roberto Echazú, Humberto Esteban, Roberto Echazú,1994, La Paz, Bolivia. Pag. 
35. 
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Lo que no poseen los árboles es la idea. Es decir, aquel mundo de las 
ideas, tejido por la palabra como una representación. Aquel mundo 
de las ideas que esboza Platón a partir del mito de la caverna. 


El árbol no tiene la consciencia que tiene el hombre, quien desde el 
instante en que nace se somete a un proceso lento y continuo, donde, 
como señala Heidegger, se graba una forma o una representación en 
su mente; luego en la medida que avanza dicho proceso el hombre 
asumirá plena consciencia de haber nacido y todo lo que ello impli- 
ca, como el sentido de su vida y su muerte. 


Es el proceso de educación, tan importante para Platón en la pers- 
pectiva de formar hombres que con una consciencia altamente de- 
sarrollada puedan ver más de cerca la verdad. Y así construir una 
comunidad armónica que persiga el bien común. 


Es el cúmulo de ideas, conceptos, nociones, donde reina la razón so- 
bre la pasión; donde se define el sentido de la existencia y se trazan 
los proyectos para alcanzar el bien. 


Es aquella consciencia que ha llevado a la humanidad a desplegar 
amplios proyectos civilizatorios, sobre la idea de que el hombre se 
ubica en la cúspide de la creación natural. Y que, por estar dotado 
de la palabra, al diferenciarse en virtud de ello del resto de seres vi- 
vientes, tiene el derecho y el deber de hacer de su hogar aquel mundo 
que tiene en mente. Es decir, hacer del mundo una representación de 
aquello que en su mente aparece como el mundo (que originalmente 
es una representación). 


Rainer Maria Rilke, citado por Heidegger lo plantea de forma única: 
“el grado de conciencia del animal sitúa a éste en el mundo sin que 
tenga que enfrentarse permanentemente a él (como hacemos noso- 
tros); el animal está en el mundo; nosotros estamos ante el mundo 
debido a ese curioso giro y a la intensificación que ha desarrollado 
nuestra conciencia”!”? 


Los otros seres vivos están en el mundo, el hombre está ante el mun- 





173 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ 
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do. Hay una radical diferencia en ello, ya que el hombre se encuentra 
enfrentado al mundo, incluso podría decirse que se encuentra enfren- 
tado porque se auto ubica por encima del mundo. Y todo tiene que 
ver con una consciencia humana tejida por la palabra, pero aquella 
palabra del orden del logos, impulsada por la filosofía. 


En tanto que, de acuerdo a Rilke, los animales y las plantas se en- 
cuentran en lo abierto, que, según Heidegger, remite a aquello que 
no cierra, que no tiene límites, pero no el espacio donde todo se des- 
oculta y se muestra tal cual; es la dimensión en la que no existe un 
camino a seguir, sino las posibilidades que brinda lo ilimitado. 


Rilke señala “Con “lo abierto” no me refiero por tanto a cielo, aire y 
espacio; para el que contempla y juzga éstos también son “objetos” 
y en consecuencia “opacos” y cerrados. El animal, la flor, son presu- 
miblemente todo aquello sin darse cuenta y por eso tienen ante ellos 
y sobre ellos esa libertad indescriptiblemente abierta que tal vez 
sólo tenga equivalentes (muy pasajeros) en los primeros instantes 
de amor -cuando un ser humano ve en otro, en el amado, su propia 
amplitud- o en la exaltación hacia Dios”.!”* 


Por ello, los árboles del poema no recuerdan la lluvia como la re- 
presentación de un acontecimiento específico dado en un lugar y un 
tiempo determinado. 


Pero si no son acontecimientos específicos, ¿qué es lo que recuerdan 
los árboles?, ¿dónde se origina finalmente el recuerdo de su memoria 
húmeda? 

Si volvemos al poema, y preguntamos ¿de dónde proviene la lluvia 
que recuerdan los árboles? podremos encontrar una pista. 


La lluvia proviene del cielo. Viene como regalo del cielo para irra- 
diar vida en la tierra. Y, los árboles, como maravillados por un acto 
de magia, quedan con ese recuerdo impregnado en su memoria. 


Pero tomando la aclaración de Rilke, no se trataría del cielo entendi- 
do como un objeto y por tanto una representación, sino, en este caso, 
probablemente como un espacio simbólico que mantiene alguna re- 





174 Ibid. 
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lación con aquello que dicho poeta llama lo abierto. En esa línea, 
no es un espacio separado de la tierra, más bien, si seguimos con 
el ejemplo de la lluvia, constataríamos que hace parte de un movi- 
miento circular: la lluvia, el agua que viene del cielo, proviene de la 
tierra, pues las aguas terrestres tras evaporarse forman las nubes del 
cielo, que, a su vez, se convierten en el agua de lluvia que cae sobre 
la tierra y que luego nuevamente sube al cielo. 


Ahora, entonces, si consideramos que la memoria húmeda de los 
árboles, que recuerdan la lluvia, proviene del cielo, éste, como un 
espacio simbólico, un lugar indeterminado, abierto a un sin límite 
de posibilidades, podría aparecer así, a partir del poema de Echazú, 
como un lugar sagrado y divino donde se origina la memoria. En esa 
perspectiva, podríamos vislumbrar al cielo como un territorio de los 
dioses. 


En un magnífico poema titulado “Las lágrimas del tiempo” de su 
obra póstuma “Mundo compartido” Echazú nos brinda otra pista 
fundamental: 


No 

es la lluvia 

son las lágrimas 
del tiempo 

que caen 

sobre 


la tierra.'”? 


En el mundo mítico de la antigua Grecia, la diosa Mnemosyne o Me- 
moria, según Jean-Pierre Vernant'”*, tenía para los griegos de aquella 
época el poder la omnisciencia, es decir el conocimiento de todas las 
cosas reales y posibles. Ella es una diosa que irradia otra noción del 
tiempo. 





175 Roberto Echazú, Mundo compartido, Suplemento cultural Cántaro, periódico El 
País, Tarija, Bolivia, 6 de mayo de 2007. Pag. 6. 


176 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Editorial Ariel S.A., 
Barcelona, 1983. 
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Podía ver lo que ha tenido lugar en otro tiempo o lo que todavía no 
ha sucedido. Vernant, citando a Hesiodo, señala “ella sabe -y canta- 
“todo lo que ha sido, todo lo que es y todo lo que será.”” 


Nmemosyne, diosa que preside la poesía, es la madre de las nueve 
musas, cuyo coro dirige. Ellas inspiran al poeta de manera sobrena- 
tural y así éste puede convertirse en intérprete de Nmemosyne. 


Basándose en los relatos de la Ilíada, la Odisea, Píndaro, así como 
Platón, Vernant manifiesta respecto al poeta que “él conoce el pasa- 
do porque tiene el poder de estar presente en el pasado. Acordarse, 
saber, ver, son términos que se corresponden. Un lugar común de 
la tradición poética es contraponer el tiempo de conocimiento que 
es propio del hombre ordinario -saber de oídas que descansa en el 
testimonio de otro, sobre las palabras referidas-, al del aedo presa de 
la inspiración y que es, como el de los dioses, una visión personal 
directa. La memoria traslada al poeta al corazón de los aconteci- 
mientos antiguos, dentro de su tiempo.”*”* 


Nmemosyne irradia, como señala Vernant, otra noción del tiempo, 
donde el pasado en realidad aparece como la edad primordial, el 
tiempo original. “El pasado de esta forma develado es mucho más 
importante que el antecedente del presente: es la fuente del presen- 
te. Remontándose hasta él, la rememoración busca no el situar los 
acontecimientos dentro de un marco temporal, sino el alcanzar el 
fondo mismo del ser, descubrir el original, la realidad primordial de 
la que ha salido el cosmos y que permite comprender el devenir en 
su conjunto.”!?”” 


Se trata de una noción del tiempo como un devenir cíclico, no inscri- 
to en una secuencia lineal y teleológica. Y, de esa forma, de acuerdo 
a Vernant, dejando de mirar sólo el presente, el poeta se aleja de la 
realidad humana, para descubrir otras regiones del ser. “Haciendo 
caer la barrera que separa el presente del pasado, tiende un puente 
entre el mundo de los vivos y el más allá al cual retorna todo lo que 


177 — Ibid. Pag. 91. 
178 — Ibid. Pag. 92. 
179 — Ibid. Pag. 95. 
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ha abandonado la luz del sol.”*'* Posiblemente con ello se refiere a 
todo aquello que, a partir del pensamiento de Platón, no puede verse 
a la luz del sol, es decir a la luz de la idea de las ideas. 


En esa perspectiva, ahora podemos afirmar con mejores bases, que 
los árboles del poema de Echazú no recuerdan la lluvia como un 
acontecimiento específico dado en el pasado, en un tiempo y lugar 
preciso, recuerdan la esencia de la lluvia, en realidad lo que sienten 
como la esencia de la lluvia. 


Y ¿qué tiene que ver esa forma de recordar o la memoria de los ár- 
boles con el hombre? 


Pese a no ser concebidos como seres de la palabra, los árboles com- 
parten con el hombre el carácter de seres vivos. Y quizás en virtud de 
dicho carácter ambos compartan, en esencia, ciertos rasgos, aunque 
los hombres los hayan olvidado. 


Los hombres cayeron en el olvido, al dejar de recordar como los 
árboles, que lo hacen a través de una memoria húmeda. Por eso llora 
el tiempo, a causa de saberse partido, escindido y eliminado, como 
dice el poema “Las lágrimas del tiempo”. 


Por eso lloran las divinidades... Al saberse partidas, escindidas y eli- 
minadas... Al saberse... Olvidadas. 


Pero se trata de un olvido que le afecta al propio hombre. El poema 
Felisa Cuenca de Roberto Echazú plantea unos versos que podrían 
indicar algo en ese sentido: 


Felisa Cuenca 
era 

dueña 

de los ríos 


y 
las montañas. 
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Felisa 
era dueña 


de la humedad 
del campo 


y 
las estrellas. 


Felisa 

era 

dueña 

del mundo.'*' 


Como nunca en la historia de la civilización, el hombre de hoy es 
literalmente dueño del mundo, es más, es su amo y señor. Los ríos 
y las montañas, el campo le pertenecen y posiblemente pronto las 
estrellas. El hombre ha sido capaz de poner en práctica la represen- 
tación del mundo que la palabra ha tejido en su mente, al erigir una 
monumental civilización, que hoy tiene sometido al planeta entero 
a Sus pies. 


Y, sin embargo, de manera contundente, el poema nos dice que el 
hombre, en este caso con el nombre de Felisa, era... dueño del mun- 
do. Es decir ha dejado de ser el dueño del mundo; el hombre ya no 
es dueño del mundo. 


Era dueño de la humedad del campo y las estrellas: sentía la hume- 
dad que generaban la tierra y el cielo. Era dueño del mundo, no en el 
sentido de poseerlo como un objeto o de representarlo de una forma 
para controlarlo y moldearlo. Era dueño, pero de otra forma, una 
forma que ha olvidado. 





181 Roberto Echazú, poema Felisa Cuenca en Cercas de soledad, derechos de Roberto 
Echazú, proyecto Árbol de Pan, Tarija, Bolivia, 2003. Pag. 43. 
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“Aquí 
sobre 
la tierra 


está 

la muerte 
y 

allá 

en lo alto 
el olvido”. 


“Pobres de nosotros ” 
—murmuró 


en su lecho.'* 


Son tiempos de penuria e indigencia señala Heidegger cuando in- 
terpreta el poema de Hólderlin que pregunta ¿y para qué poetas en 
tiempo de penuria?. Se trata de una era, la noche del mundo, carac- 
terizada por la pérdida de lo divino: 


“La era está determinada por la lejanía del dios, por la «falta de dios». 
La falta de dios experimentada por Hólderlin no niega sin embargo 
la permanencia de una relación cristiana con dios en individuos sin- 
gulares y en las iglesias y tampoco juzga peyorativamente tal rela- 
ción con dios. La falta de dios sólo significa que ningún dios sigue 
reuniendo visible y manifiestamente a los hombres y las cosas en 
torno a sí estructurando a partir de esa reunión la historia universal y 
la estancia de los hombres en ella. Pero en la falta de dios se anuncia 
algo mucho peor. No sólo han huido los dioses y el dios, sino que en 
la historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad. Esa 
época de la noche del mundo es el tiempo de penuria, porque, efecti- 
vamente, cada vez se torna más indigente. De hecho es tan pobre que 
ya no es capaz de sentir la falta de dios como una falta.” 


Las palabras de Heidegger lo dicen, el hombre de este tiempo ha 





182 Roberto Echazú, poema Eduviges Vargas en Cercas de soledad, derechos de Ro- 
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olvidado incluso de sentir aquello que perdió. Se olvidó que había 
olvidado. En sintonía, las palabras de Echazú, en el poema Eduvi- 
ges Vargas, nos dicen que en el cielo está el olvido y en la tierra la 
muerte. 


El olvido y la muerte, así como el cielo y la tierra, se encuentran 
indisolublemente unidos. Es decir, la muerte en la tierra se encuentra 
directamente relacionada con el olvido en el cielo: el hombre se en- 
cuentra muerto en vida porque ha olvidado aquello que encontraba 
en el cielo. 


La tierra y el cielo son dos dimensiones que en realidad forman una 
sola dimensión. Se encuentran imbricadas, por ello el poema de 
Echazú habla de la tierra y de lo alto, o sea del cielo. No son objetos 
o representaciones y, por tanto, no se encuentran separados entre sí 
como dos espacios físicos con sus propios límites. Quizás entre am- 
bos forman una sola dimensión que podríamos llamar el mundo, que 
incorpora todas las dimensiones, desde lo físico hasta lo simbólico, 
desde lo visible hasta lo invisible. 


Por ello, en ese sentido, Felisa, que dejó de sentir la humedad del 
campo y de las estrellas, de la tierra y del cielo, ya no es dueña del 
mundo. 


Y ahora: 


Caminamos 
por acequias 
vacías 
hundiendo 
los pies 


en el cieno.!* 


Pareciese como que los hombres caminasen por un mundo sin vida, 
por acequias que se secaron, un lugar donde no llega el agua para 
regar de vida, son acequias vacías; y a causa de ello, los pies se hun- 





183 Roberto Echazú, Memorias cercanas, memorias recurrentes, OFAVIN, La Paz, 
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den en el lodo o eso que queda después de que el agua desapareció. 


El hombre vive caminando en el lodo, su preocupación es poder dar 
con cuidado el próximo paso, pues puede hundirse. Mirar sus pasos, 
o sea mirar el lodo, es imprescindible para lograrlo. Ese pareciese 
ser el mundo de esta era, de tiempos de penuria e indigencia, como 
señala Heidegger. 


Y es que un lugar concebido, percibido y experimentado como lleno 
de objetos, es un lugar, como indica el propio significado de objeto, 
lleno de cosas que poseen un carácter inanimado. El aire, el agua, 
la tierra, los árboles, los pájaros y los hombres al ser representados 
como objetos conforman un lugar inanimado. 


Y cuando todos los objetos, incluido el hombre, se colocan a disposi- 
ción del propio hombre, quien gracias a que posee la palabra se sitúa 
por encima, entonces se le asigna una utilidad a cada uno y ocurre lo 
que pasa hoy: la mayor explotación de la historia del planeta, a tal 
grado que amenaza seriamente con su destrucción, sólo con la fina- 
lidad de producir más y más objetos. Total todo se trata de objetos 
que no sienten. 


Pero, en esa lógica se encuentra el propio hombre, un objeto, el de 
mayor utilidad para la reproducción de una civilización, como en- 
granaje de una enorme maquinaria que le ha asignado una determi- 
nada función de por vida, como si fuese lo más natural. 


En contraste, aquel mundo del que los hombres han dejado de ser sus 
dueños como dice el poema, podría tener una relación con aquel go- 
bernado por la divinidad en la antigua Grecia, en una era mítico-poé- 
tico-musical, donde los dioses, encarnados en la naturaleza, como 
seres sagrados, no pueden ser transgredidos o dañados por los hom- 
bres, quienes conviven e interactúan con ellos. Es decir, donde los 
dioses intervienen en el devenir, ejerciendo una acción directa en el 
mundo; allá el cielo ejerce una influencia sobre la tierra y viceversa. 


Es un mundo donde no se representa al mundo, pues la palabra con 
la que se construye el devenir no es aquella del orden del logos, 
como la comprenden Platón o Aristóteles, sino es una palabra poé- 
tico-musical, cuyo sentido no es representar. Ya que la poesía de la 
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mano de la música, a través de sus movimientos y metáforas, abre 
siempre nuevas posibilidades para que el hombre completo, es de- 
cir con su mente y cuerpo, con la pasión y la razón, reconstruya su 
forma de ver, sentir y pensar. Sin tener que someterse a un marco 
preestablecido que defina cómo debe ver, sentir y pensar, en función 
de una utilidad determinada. 


El poema de Echazú nos permite ver, en esa línea, que el hombre 
ha caído en un olvido tan radical que lo ha llevado a la muerte; y es 
que, aunque crea que esta vivo, ha dejado de ser, como dice el poema 
Humberto Echazú. 


Eduardo Mitre, quien escribe el prólogo de “Provincia del corazón”, 
lo dice así: “la muerte en Echazú es sentida en una dimensión exis- 
tencial, ontológica, como extinción implacable del ser.”!** 


“Echazú ha permanecido con la poesía en el tiempo del desamparo, 
el tiempo de la ausencia de los dioses, en una especie de exilio hacia 
el interior...” expresa por su parte Claudia Bowles en el prólogo del 
texto de “Poesía completa” de Roberto Echazú.'* Y en otro frag- 
mento señala: 


“El tiempo cíclico, el tiempo del eterno retorno, el que dejaba la po- 
sibilidad del renacimiento, del resurgimiento ha pasado. 


Ahora el hombre está solo, disperso y errante en un espacio que tam- 
bién se ha fragmentado, errante en su propia dispersión. El universo 
se desgrana y separa de sí; es una totalidad que ha dejado de ser 
pensable salvo como una ausencia.”!* 


Y es que, como afirma Heidegger, lo que amenaza mortalmente al 
hombre, con un poder mayor que la bomba atómica, es la pérdida de 
su esencia.!* 


Por ello es que Eduviges Vargas sentencia en su lecho (de muerte) 





184 Roberto Echazú, prólogo en Provincia del corazón, ediciones del Centro Portales, 
Cochabamba, Bolivia, 1987. Pag. 6. 


185 Roberto Echazú, Poesía completa, Nuevo Milenio, La Paz, Bolivia, 2001. Pag. 10. 
186 Ibid. Pag. 12. 


187 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ 
rilke.htm 
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en el poema: “Pobres de nosotros”. En realidad, quizás con ello nos 
quiere decir: pobres de los hombres, que han olvidado ser hombres 
y cuya vida se reduce a caminar por acequias vacías hundiendo los 
pies en el cieno. 


¡Pobres de los hombres, porque se han olvidado de ser! 


El olvido tiene una íntima relación con Mnemosyne, la memoria. A 
partir de una antigua narración, Vernant señala que ambos forman 
una pareja de poderes religiosos complementarios; así pues el relato 
cuenta que antes de la entrada al Hades, el oscuro inframundo, exis- 
tían dos fuentes, Leteo (Olvido) y Mnemosyne (Memoria), quien 
bebiese las aguas de la primera «olvidaba todo acerca de su vida 
humana y, semejante a un muerto, entraba en los dominios de la No- 
che.» '$ En los dominios de la muerte. 


Retomando el poema Humberto Echazú, luego de los versos: 


Dejar 

de ser es costumbre 
de los muertos. 
¿Acaso 

no lo entiendes ? 


Le sigue, como parte de una misma estrofa: 


¿No hemos bebido 
su certidumbre 
uno a uno 

y de cuánta copa 


traían llena 
de olvido?!* 





188 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Editorial Ariel S.A., 
Barcelona, 1983. Pag. 97. 


189 Roberto Echazú, poema Humberto Echazú, en Morada del olvido, Editorial Cabil- 
do, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1989. Pag. 49. 
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Los muertos, aquellos que dejaron de ser, bebían de cuánta copa lle- 
na de olvido; bebían de la fuente del Olvido (Leteo) para olvidar... Y, 
acaso no hemos constatado uno a uno que han dejado de ser, a pesar 
de que tengan la certeza de lo contrario, pregunta el poeta a su padre. 


Aquella bebida que les hacía olvidar, servida en una copa, sin duda 
que es una bebida con contenido alcohólico, que quita la conscien- 
cia, aunque sólo momentáneamente, pues como expresa Nietzsche, 
se produce un efecto letárgico, en el que se sumergen todas las vi- 
vencias personales del pasado, quedando así, separadas por el abis- 
mo del olvido, la realidad cotidiana de esa otra realidad. “Pero tan 
pronto como la primera vuelve a penetrar en la consciencia, es senti- 


da en cuanto tal con náusea”. !% 


Es decir, se trata de un efecto pasajero o una especie de escape mo- 
mentáneo; podríamos decir un recurrir al olvido del propio olvido. O 
sea, aquellos que dejaron de ser beben de las copas llenas de olvido, 
para olvidarse del propio olvido: al separarse de manera ficticia y por 
tan sólo un momento de la realidad cotidiana y la consciencia que la 
sustenta se genera una especie de simulación que intenta reemplazar 
aquello que el hombre perdió; haciendo así de mecanismo del olvido. 


En cambio, siguiendo con Vernant, quien bebe del agua de la otra 
fuente, de Nmemosyne (Memoria), debía conservar el recuerdo de 
todo lo que había visto y oído en el otro mundo. A su regreso, él ya 
no se limitaba al conocimiento del momento presente; el contacto 
con el más allá le había proporcionado la revelación del pasado y 
del porvenir.”*” De tal manera que podía circular libremente de un 
lado a otro. 


En este caso, Vernant señala que el Olvido es un agua de muerte 
y en contraparte la Memoria una fuente de vida e inmortalidad. Y 
explica que el privilegio que otorga en ese sentido la memoria, “per- 
tenece ya, en una tradición más antigua, a todos éstos cuya memo- 





190  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members. multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel .pdf, Pag. 26. 


191 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Editorial Ariel S.A., 
Barcelona, 1983. Pag. 97. 
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ria sabe discernir, por encima del presente, lo que está enterrado en 
lo más profundo del pasado y madura en secreto para los tiempos 
venideros.”'” Y, por lo tanto, el olvido aparece en contraste como la 
imposibilidad de discernir más allá del presente. 


Quizás desde esa perspectiva sea posible un acercamiento a las pala- 
bras de Echazú en un fragmento de “Cercas de soledad”: 

Mi vida 

se va 


hundiendo 
en las profundidades 


del pulgar 


y 
el índice. 


Carcavas 
de soledad 


y 
de olvido.'” 


Roberto Echazú, considerado como un poeta del vino, bebe de la 


copa que sostiene su pulgar e índice. Y se hunde en cárcavas de so- 
ledad y de olvido. 


Por un lado, se podría considerar que el poema indica que el poeta 
siente próxima la muerte y por ello su vida se hunde en el olvido y 
la soledad; o a la inversa, a causa de que va cayendo en el olvido su 
vida se va hundiendo; o incluso que bebe para olvidar. 


Sin embargo, probablemente prima la otra noción, según la que, de 
acuerdo a narración que presenta Vernant, quien bebiese de la fuen- 
te de la memoria puede al mismo tiempo recordar la esencia de la 
vida y de la muerte y darlas a conocer mediante su poesía. Decimos 
que probablemente porque las nociones que en torno a la muerte, 





192 Ibid. pag. 98. 
193 Roberto Echazú, Cercas de Soledad, Árbol de Pan, Tarija (Bolivia), 2003. Pag. 17 
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la memoria y el olvido, que han ido brotando a lo largo del análisis 
precedente, guardan una relación con aquello. 


El poeta puede ingresar en las profundidades de la muerte, pero sin 
perder la memoria de la vida. Y, por ello, puede comparar y diferen- 
ciar ambas. Conoce lo que es el olvido y el olvido de éste. Transita 
por el territorio del olvido, puede sentirlo, pero sin que éste logre 
adueñarse de él. 


El conocer el olvido, que aparece a lo largo de su obra poética, es una 
de sus mayores preocupaciones. Pero pareciese que es una preocu- 
pación solitaria, cuando cuenta que se sumerge en el terreno de la 
soledad y el olvido. El poeta se siente solo, los hombres andan en 
otra lógica, con otro sentir. 


Edgar Avila en un pequeño ensayo personal titulado “Roberto Echa- 
zú: un poeta que busca a Dios”'” afirma respecto a la soledad en la 
poesía de Echazú: “aludo a la soledad de los hombres que no pueden 
cantar ni hablar, que no atinan a comunicarse consigo mismos y con 
los demás.” 


Todo ello podría significar que los hombres no se percatan de que sus 
vidas han caído en las cárcavas del olvido. 


Y como no se percataron continúan caminando, pero lo hacen cie- 
gos, como fugaces sombras del olvido. Esta figura (las sombras) que 
aparece en la poesía de Echazú, lo hace de manera elocuente en una 
pregunta del poema “La sal de la tierra”: 


¿Dime, 

padre 

por qué siempre 
caminamos 
ciegos, 
percibiendo 
apenas 





194 Edgar Avila Echazú, Roberto Echazú: un poeta que busca a Dios, Tarija, Bolivia, 
1989. 
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la luz 

en los eriales, 
trasegándonos 
con los otros 
muertos, 
volviéndonos 
fugaces 
sombras 

de olvido?! 


Los hombres han dejado de ver, por ello caminan ciegos por los eria- 
les; estos son tierras sin cultivar, pero que, no por ello, han perdido 
su capacidad para cultivar. Es decir, caminar ciegos no nos permite 
ver lo que puede hacer la tierra, no nos permite percatarnos de las 
enormes posibilidades que brinda la tierra. 


Los hombres caminan ciegos trasegándose con los otros muertos. 
Trasegar tiene dos acepciones; en primer lugar consiste en cambiar 
un líquido de una vasija a otra; pero también significa consumir be- 
bidas alcohólicas en exceso. 


Ambas acepciones podrían articularse en un mismo sentido: los 
hombres convertidos en cosas, son como simples vasijas por las que 
se mudan los líquidos, al igual que las máquinas que requieren de 
líquidos para funcionar; pero, probablemente se trate de aquellos lí- 
quidos que se beben en exceso, es decir aquellas bebidas alcohólicas 
que se consumen... para olvidar. 


Y así los hombres se vuelven fugaces sombras del olvido, es decir 
un reflejo de lo que eran, pero un reflejo absolutamente opaco. En 
esa línea es posible señalar que se convirtieron en los restos de un 
mundo borrado, como se infirió a partir del análisis del poema Car- 
los Zamora en la primera parte. 





195 Roberto Echazú, La sal de la tierra, Ministerios de Relaciones Exteriores, La 
Habana, Cuba, 1992. Pag. 25. 
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El término que eligió Echazú, sombra, es extraordinariamente ilus- 
trativo. El significado generalizado y más usado es: imagen oscura 
que proyecta un cuerpo opaco sobre una superficie cualquiera, inter- 
ceptando los rayos directos de la luz. El término también tiene otra 
acepción: espectro o aparición de una persona ausente o difunta. 


Los hombres, entonces, se han convertido en sus sombras; pero de 
algo que está ausente o murió. Una sombra en sí es una representa- 
ción, que, sin embargo, tan sólo permite captar algo de la apariencia 
de aquello que se representa. 


El hombre como sombra, por tanto, podría ser simplemente aque- 
lla representación del hombre que la palabra ha construido en ese 
mundo de las ideas. Es decir, no es cualquier representación, librada 
a cada hombre de manera particular, es una determinada representa- 
ción que se reproduce en los hombres. 


Lo anterior podría confirmarse con el primer verso del poema «Indi- 
gencias» de Echazú, que dice: 


Ay sólo 

mis ojos convertidos 
en frío 

espejo sin memoria 
ni lágrimas. 


Los hombres son como un espejo, donde se reproduce algo externo; 
lo que ven y perciben es una reproducción externa a sí mismos. Es 
una representación que se refleja como lo hace un espejo. 


Se trata de un espejo frío, sin memoria ni lágrimas. Es una forma de 
percibir mecánica, como la de una máquina que no tiene memoria ni 
un sentir (no tiene lágrimas). Pero, no es sólo una forma de percibir, 
es una forma de ver el mundo, es lo que ven los hombres. 


De esa manera, a partir de los versos del poema, es posible afirmar 
que nos encontramos ante la propia lógica de la representación, des- 





196 Roberto Echazú, poema Sólo Indigencias en Morada del olvido, Editorial Cabildo, 
Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1989. Pag. 33. 
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de el pensamiento vinculado a la metafísica. Donde la palabra teje 
representaciones en la mente del hombre, para que éste simplemen- 
te se dedique a reproducirlas, como un espejo frío, sin memoria ni 
lágrimas. 

Pero, hay un término que ha quedado hasta ahora fuera del análisis 
de la figura de las sombras. El poema “La sal de la tierra” señala al 
final que las sombras del olvido son fugaces, es decir que desapare- 
cen rápido. 


El primer poema de la obra “Cercas de soledad” podría indicar unas 
pistas al respecto: 


Siento 
cómo 

la lluvia 
perfuma 
la tierra. 


El cielo 
se torna 
gris 

como 

el camino. 


Poco 

a 

poco 

la 
noche 
poseerá 
las 
sombras 
de 

la 
tarde.!” 





197 Roberto Echazú, Cercas de soledad, derechos de Roberto Echazú, Árbol de Pan, 
Tarija, Bolivia, 2003. Pag. 9. 
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Cuando la lluvia cae el cielo se torna gris, evidentemente... si es que 
lo miramos como un objeto que se hace gris a causa de la presencia 
de otros objetos (nubes de lluvia). 


Pero, quizás el poema intente indicarnos que el cielo, como un es- 
pacio simbólico, se cierra para las sombras. Es decir, para quienes 
miren y sientan la lluvia, el aroma de la tierra y las nubes como 
objetos el cielo se torna gris, se cierra, como el camino. Aquí gris 
podría significar lo contrario al color, pues en algunos casos se usa 
para referirse a algo sin color o incluso con poca vida. 


Y, como en esa lógica, el cielo se encuentra gris, cuando llegue la no- 
che, finalmente las sombras quedarán extinguidas, pues en la oscurl- 
dad de la noche no es posible que se reflejen las sombras. La tarde y 
la noche, aparecen en la poesía de Echazú, al igual que las estaciones 
del año, como momentos equivalentes a la vejez y muerte biológica 
respectivamente; es recurrente que el poeta utilice la tarde para refe- 
rirse a ese momento donde el hombre siente que pierde fuerza pues 
se acerca la noche, su muerte. 


En ese sentido, si en la tarde el cielo se encuentra gris por la lluvia, 
en la noche se encuentra oscuro. Y al presentarse así, el cielo queda 
cerrado para las sombras. Por lo que éstas dejan de ser sombras y 
finalmente muere lo poco que reflejaban. De esa forma, la muerte en 
vida (de la que hablamos antes) ahora queda finalmente completada, 
con la extinción total de cualquier vestigio de los hombres que al- 
canzan la noche. Y es que bajo la noción generalizada, con la muerte, 
como la extinción de las funciones biológicas del cuerpo, se acaba 
la existencia de un hombre, pues de acuerdo a la noción también 
generalizada del tiempo, éste ya no vive en el presente, sino en un 
pasado que ya pasó. 

Por tanto, alguien cuyo organismo biológico dejó de funcionar que- 
dará en la memoria de los demás como un objeto extinguido y olvi- 
dado, perteneciente a un pasado muerto y sin mayor utilidad. 
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En una entrevista Roberto Echazú 


dijo lo siguiente: 


“Lo que hago en Tarija es simplemente to- 
mar vino y escribir poesía. De repente, tomo 
más vino. Y eso me gusta mucho, porque 
yo elaboro mi poesía en base al vino. Eso 
me cuesta mucho, porque cada versito que 
yo escribo es muy cortito, pero cada verso 
me cuesta por lo menos 50 botellas de vino. 
Yo dejo de ser hombre cuando dejo de tomar 
vino y tomar poesía...” 


Su poesía se elabora con vino y cuando deja 
de tomar vino y poesía... deja de ser hombre, 
como dicen sus propias palabras. En efecto, 
el vino y la poesía lo acompañaron diaria- 
mente hasta su muerte. Así pues, en Echazú 
se presenta una asociación indisoluble en- 
tre vino y poesía, entre la embriaguez y la 
polesis. 

Y es que la embriaguez podría abrir una 
puerta para ingresar en otro territorio, a par- 
tir de la suspensión del orden imperante, de 
sus reglas y nociones. 


Si hacemos un paralelismo entre embriaguez 
y celebración, Hans-Georg Gadamer al re- 
ferirse a ésta!”, señala: “celebración es una 
palabra que explícitamente suprime toda 
representación de una meta hacia la que se 





198 Entrevista a Roberto Echazú, en http://the-stranger-. 
blogspot.com/2007/04/roberto-echaz-el-poeta-del-vino. 
html 


199 Fiesta y embriaguez operan juntas; se podría decir 
que la primera hace de contexto de la segunda. 
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estuviera caminando. La celebración no consiste en que haya que ir 


para después llegar”.2 


Al igual que en la fiesta, durante la embriaguez deja de operar en su 
sentido estricto no solo la razón, sino también la noción del tiempo. 
““ ..la fiesta que por su propia cualidad de tal ofrece tiempo, lo detie- 
ne, nos invita a demorarnos. Esto es la celebración. En ella por así 
decirlo, se paraliza el carácter calculador con el que normalmente 


dispone uno de su tiempo”.?" 


Investigaciones importantes?” han encontrado que en comunidades 
indígenas (aymaras) andinas del altiplano boliviano, la embriaguez 
produce el efecto de subvertir el orden social y político que impera, 
de tal manera que los indígenas embriagados empiezan a autoperci- 
birse al mismo nivel que sus patrones, se sienten iguales que quienes 
en la realidad cotidiana aparecen como superiores en la propia mente 
de los indígenas. 


La embriaguez nos saca de lo cotidiano (del trabajo diario) y nos 
lleva a otro territorio, a otra realidad, donde circula otro discurso 
que se inscribe en un otro pensamiento, con el que tenemos un leve 
contacto, pero sólo momentáneo, donde aparentemente el hombre 
vuelve a sentir algo de lo que perdió. En este caso, como dice Martin 
Heidegger?” se trata sólo de una distracción, una pausa, en beneficio 
del propio trabajo cotidiano. Como se estableció anteriormente, se 
constituye en un mecanismo de olvido del olvido. 

Es así como opera en tanto dispositivo de simulación y anestesia a la 
vez, nos lleva a los límites y bordes de la experiencia, pero inmedia- 
tamente nos trae de vuelta. El efecto solo dura mientras se mantiene 
la embriaguez. 





200  Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello. El arte como juego, símbolo y 
fiesta, Ediciones Paidós, Barcelona, España, 1992. Pag. 102. 


201 Ibid. Pag. 105 


202 Thierry Saignes (comp.), Borrachera y memoria: la experiencia de lo sagrado en 
los Andes, Hisbol - Institut francais d»études andines. IFEA. 


203 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Holderlin, Alianza Editorial S.A., 
Madrid, España, 2005, (versión castellana de Helena Cortés y Arturo Leyte), pag. 113. 
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Sobre esa base, son útiles nociones como las de Alain Brossar, quien 
plantea que operan una suerte de mecanismos de anestesia para cau- 
sar artificialmente insensibilidad en el cuerpo social y mantenerlo 
alejado del dolor. 


“En el fondo, ahora rechazamos el dolor y lo consideramos como 
una anomalía, una perturbación ilegítima, al mismo título que re- 
chazamos la violencia, al considerar las manifestaciones vivas como 


separaciones peligrosas, fuera de norma”. ?* 


A cambio de mantenerse sin dolor (con anestesia), la sociedad se 
adscribe a las reglas del statu quo, respeta el orden de las relacio- 
nes sociales y políticas, rechaza todo tipo de violencia y apoya el 
mandato de paz que enarbola un determinado modo de vida. Así se 
mantiene anestesiada e inactiva, en términos políticos. 


Pero, si alguien se mantiene en embriaguez quizás sea posible supe- 
rar las funciones anéstesicas y de simulación que ésta ordinariamen- 
te produce. Para transitar por un territorio más bien extraordinario. 


Más, no se trata de la embriaguez sólo pensada en torno al consu- 
mo de bebidas. Pues como Charles Baudelaire señala en su poema 
“Embriáguense”: 


Hay que estar ebrio siempre. 

Todo reside en eso: ésta es la única cuestión. 

Para no sentir el horrible peso del Tiempo 

que nos rompe las espaldas y nos hace inclinar hacia la tierra, 
hay que embriagarse sin descanso. 


Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como mejor les 
parezca. 


Pero embriáguense. 


Y si a veces, sobre las gradas de un palacio, sobre la verde hierba 
de una zanja, en la soledad huraña de su cuarto, la ebriedad ya 





204 Alain Brossar, La democracia inmunitaria, Editorial Palinodia, Santiago de Chile, 
2008 (Traducción María Emilia Tijoux). 
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atenuada o desaparecida ustedes se despiertan pregunten al viento, 
a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo 
lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que 
habla, pregúntenle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el 
pájaro, el reloj, contestarán: 


“¡Es hora de embriagarse! 

Para no ser los esclavos martirizados del Tiempo, 
¡embriáguense, embriáguense sin cesar! 

De vino, de poesía o de virtud, como mejor les parezca.2% 


La embriaguez así aparece como un salirse de sí, de enajenación, 
locura, éxtasis, turbación y exaltación de los sentidos, privación del 
juicio. Donde se detiene el paso del tiempo, en realidad del tiempo 
bajo la noción imperante, secuencial, lineal y teleológica. 


La privación del juicio es la suspensión de la facultad del entendi- 
miento que permite discernir y valorar, y que pertenece a aquella 
consciencia humana o aquel mundo platónico de las ideas, goberna- 
do por la palabra como logos. 


Heidegger afirma que el solo hecho de detener el trabajo es ya un de- 
tenerse-en-sí, que nos traslada a otro ámbito, afuera, quedando libre 
para lo desacostumbrado, “que a diferencia de los días cotidianos, 
grises y sin brillo, es un día luminoso.”2% 


Friedrich Nietzsche en ,,El Nacimiento de la Tragedia “encuentra dos 
instintos fundamentales que expresan entre sí una antítesis de visio- 
nes en torno al arte: lo apolíneo y lo dionisíaco. ?” 

Reproducimos el texto que colocamos en la primera parte: 

Apolo, dios de la apariencia, del arte figurativo y escultórico, re- 
presenta la belleza, el orden y la apariencia. En tanto que Dionisos, 





205 Charles Baudelaire, Embriáguense, en Scribd la biblioteca digital: http://es.scribd. 
com/mobile/doc/53761951 


206 Ibid Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Holderlin. Pag. 114. 


207  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf 
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conocido como el dios del vino, de los placeres y las orgías, repre- 
senta el caos, la pasión y la fiesta. Al primero le correspondería el 
estado fisiológico del sueño, mientras que al segundo el estado de la 
embriaguez. 


“El sueño es aquel estado, a través del cual el hombre crea imágenes. 
En el sueño, el hombre es un artista completo produciendo “La bella 
apariencia de los mundos oníricos, (...), -lo cual- es el presupuesto 
de todo arte figurativo”. En este estado el hombre se regocija con la 
contemplación neta y precisa de las imágenes; de ahí que la produc- 
ción de la obra de arte apolínea sea una re-producción de tal o cual 
imagen, que entre mayor sea su precisión, más bella será.”20 


Por otro lado, Nietzsche señala que en el estado de la embriaguez 
asciende desde el fondo más íntimo del ser humano un éxtasis deli- 
cioso, por el que asoma la esencia de lo dionisíaco... 


“Bien por el influjo de la bebida narcótica, de la que todos los hom- 
bres y pueblos originarios hablan con himnos, bien con la aproxi- 
mación poderosa de la primavera, que impregna placenteramente 
la naturaleza toda, despiértanse aquellas emociones dionisíacas en 
cuya intensificación lo subjetivo desaparece hasta llegar al completo 
olvido de sí. “2% El hombre sale de sí mismo, supera las barreras y 
rompe el principio de individuación que lo separaba de la naturaleza 
y de los otros hombres; se olvida de lo subjetivo y las abstracciones 
de las ideas, en suma de la representación del hombre que se ha 
construido en su mente, y así se reconecta y vuelve a sentir. 


“Bajo la magia de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los 
seres humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada 
celebra su fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el hombre. 
De manera espontánea ofrece la tierra sus dones, y pacíficamente 
se acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto. 





208 Raúl Madrid Meneses, El Estado de embriaguez en Nietzsche (Informe de semina- 
rio para optar al grado de licenciatura en filosofía), Facultad de filosofía y humanidades, 
Universidad de Chile, Santiago, Chile, 2004, en: http://www.cybertesis.cl/tesis/uchi- 
le/2004/madrid_1/html/index-frames.html) 


209  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf, Pags. 12 y 13. 
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De flores y guirnaldas está recubierto el carro de Dioniso: bajo su 
yugo avanzan la pantera y el tigre. Transfórmese el “Himno a la 
alegría” de Beethoven en una pintura y no se quede nadie rezagado 
con la imaginación cuando los millones se postran estremecidos 
en el polvo: así será posible aproximarse a lo dionisíaco. Ahora el 
esclavo es hombre libre, ahora quedan rotas todas las rígidas, hostiles 
delimitaciones que la necesidad, la arbitrariedad o la «moda insolen- 
te» han establecido entre los hombres.”?!% 


Las palabras de Nietzsche son extremadamente importantes, cuando 
al final cierran expresando que bajo lo dionisíaco ahora los hombres 
son libres, pues quedan rotas todas las rígidas delimitaciones. Y es 
que se trata de un mundo donde es posible que reine la libertad. 


Probablemente Nietzsche está pensando y sintiendo aquel mundo 
mítico-poético-musical, un lugar donde los poetas jugaban un rol 
central. 


El propio Sócrates afirma que los poetas al componer sus odas entran 
en furor, por la inspiración que causa la embriaguez: “ven arrastra- 
dos por un entusiasmo igual al de las bacantes, que en sus movimien- 
tos y embriaguez sacan de los ríos leche y miel, y dejan de sacarlas 
en el momento en que cesa su delirio. Así es que el alma de los poe- 
tas líricos hace realmente, lo que estos se alaban de practicar. Nos 
dicen que, semejantes a las abejas, vuelan aquí y allá por los jardines 
y vergeles de las musas, y que recogen y extraen de las fuentes de 
miel los versos que nos cantan. En esto dicen la verdad, porque el 
poeta es un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras 
el entusiasmo no le arrastra y le hace salir de sí mismo. Hasta el mo- 
mento de la inspiración, todo hombre es impotente para hacer versos 
y pronunciar oráculos.”?'! 

Ahora, en esa línea, podemos ver con mayor claridad que las pala- 
bras del poema de Echazú “Cercas de Soledad” introducen al poeta 
en otra dimensión: 





210 Ibid, pag. 13. 


211 Platón, lon o sobre la poesía, edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela 
de Filosofía Universidad ARCIS. Pag. 6. 
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Mi vida 

se va 

hundiendo 

en las profundidades 
del pulgar 

y 

el índice. 


Carcavas 
de soledad 


y 
de olvido.?'? 


El poeta bebiendo de la copa que sostiene su pulgar e índice ingresa 
en otro territorio. 


Pero ahora, que alguien 
me alcance, rebosante de luz oscura 
la copa aromática... 


Friedrich Hólderlin (Memoria) ?' 


Como expresa Martin Heidegger””*, el poeta Hólderlin ve en el vino 


una luz, la luz oscura, incluso así lo llama. Contrariamente a lo que 
podría considerar el pensamiento hoy imperante, esto no significa 
que lo oscuro niegue la claridad; todo lo contrario, “la luz oscura 
no niega la claridad, sino simplemente el exceso de brillo, porque 
cuanto más brilla algo tanto más impide la vista”.?'% Lo oscuro per- 
mite que se abra a la luz lo escondido, para ver más allá, hacia la 
luminosa claridad... 





212 Roberto Echazú, Cercas de Soledad, Proyecto Cultural Árbol de Pan, Tarija (Boli- 
via), 2003. Pag. 17 


213 Johann Christian Friedrich Hólderlin, poeta alemán (1770-1843) 


214 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Hólderlin, Alianza Editorial S.A., 
Madrid, España, 2005, (versión castellana de Helena Cortés y Arturo Leyte), pag. 131. 


215 Ibid. Pag. 131. 
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Roberto Echazú encarnó esta frase de Heidegger: “la luz oscura del 
vino no quita la consciencia, sino que la eleva hasta las alturas y 
proximidad de lo supremo, pasando por encima de esa mera aparien- 
cia de claridad que tiene hasta lo más plano y calculable”.?!* 


Heidegger señala, al esbozar el sentido poético del festejo en la obra 
de Hólderlin, que la fiesta para dicho poeta es la fiesta nupcial de los 
hombres y los dioses. Es el encuentro, la oportunidad de superar la 
separación y retomar la relación entre los hombres y entre estos y la 
naturaleza. 


Y en ese reencuentro, para Heidegger”””, se da lugar al nacimiento de 


quienes se encuentran a medio camino entre los hombres y los dio- 
ses, de quienes son visualizados como los ríos que llevan el agua que 
riega de vida a la tierra; son los intermediarios, que con su palabra 
llevan la luz a los hombres, los llevan hacia lo abierto, comunicán- 
dolos con la divinidad. 


“Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al 
dios del vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro 
y de esta manera señalan a sus hermanos mortales el camino hacia 
el cambio.”?'8 


El poeta Echazú se embriaga con la luz oscura, se embriaga con la 
copa aromática que sostienen su pulgar e índice. Y, en las profundi- 
dades, se siente solo, pues los hombres transitan por otro territorio, 
mientras él viaja a otra dimensión, donde dejan de operar las nocio- 
nes imperantes en el mundo ordinario, sobre el tiempo, el espacio y 
la propia palabra. 

El poema que lleva por título “Humberto Esteban” en dedicatoria a 
uno de sus hijos, empieza así: 





216 Ibid. Pag. 132. 
217 Ibid. Pag. 114. 


218 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ 
rilke.htm 
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Con una palabra 
tuya se acrecentó 
el universo 


Crecieron las hierbas 
en las márgenes 

de todos los ríos 

del mundo 


Se abolió el aprendizaje 
de la escritura 

en los niños 

y todo fue simple 

como al principio. 


Entre tú y yo creo 

que no existe nada más 
que el dibujo de un niño 
con su bandera 

por ejemplo— 

o lo que tú quieras 
después del azar??? 


Una palabra, la palabra, tiene el poder de hacer que el universo se 
expanda y crezcan las plantas; tiene el poder de crear un mundo. 


Pero, no se trata de una palabra o un término en específico con ta- 
les poderes, sino probablemente de la palabra fuera de la noción 
representacional. 


La tercera estrofa puede indicarnos más al respecto: Se abolió el 
aprendizaje de la escritura en los niños. 


De acuerdo a Heidegger cuando analiza a Platón, el aprendizaje es 
un largo proceso cuya función es grabar unas representaciones, las 





219 Roberto Echazú, Humberto Esteban, derechos de Roberto Echazú, impreso en 
los talleres gráficos de la sección de publicaciones del departamento de informaciones y 
RRPP del Ejército de Bolivia, La Paz, Bolivia, 1994. Pag. 13. 
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ideas, en la mente de los hombres. Empieza a temprana edad con lo 
primordial, enseñar a los niños a escribir las palabras (es éste proba- 
blemente el momento crucial). El hacerlo así no es más que escribir 
las palabras en la mente de los niños, para que con ellas miren y 
reproduzcan el mundo a lo largo de su existencia. Un proceso fun- 
damental, desde la perspectiva de Platón, para lograr que algunos 
hombres pueden ver más de cerca la verdad. 


La abolición de la escritura trata de la abolición del pensamiento y 
discurso que han sostenido a la civilización humana. Es toda la cons- 
trucción ideológica que empieza por el lenguaje y la escritura y que 
lleva al hombre a transitar por un camino ya definido. Es este mundo 
que intenta controlar artificialmente a la naturaleza y al propio hom- 
bre, es esa creación gigantesca e incontrolable que avanza y avanza, 
impidiendo la libertad del hombre. Frente a ello, se requiere volver 
atrás en los pasos andados, borrando todo lo que la civilización les 
enseña a los hombres para vivir su vida. 


La palabra a la que se refiere el poema entonces es aquella que no se 
enseña a los niños. Y, por lo tanto, es una palabra que no se encasilla 
en la lógica de la representación. 


La quinta estrofa del poema confirma aquello: «Entre tú y yo creo 
que no existe nada más que el dibujo de un niño con su bandera —por 
ejemplo— o lo que tú quieras después del azar.» 


Pues, intenta decir que con quien habla el poeta no existen de por 
medio palabras, sólo el dibujo de un niño o, en realidad, cualquier 
cosa que emerja del azar; es decir algo que no está predeterminado, 
sino librado al azar. 


Y así, un mundo donde queda abolida la escritura de aquella palabra 
en su carácter representacional, es un mundo, tal como lo dice el 
poema, simple como en el principio. Simple aquí podría significar 
lo elemental, sencillo, individual, directo o natural, es decir aque- 
llo que no se hace complejo con otros elementos artificiales con los 
que se intenta representarlo. En tanto que azar, significa sin orden ni 
planeamiento. 


Un mundo simple, sin la palabra como representación, librado al 
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azar, como al principio. Al principio de los tiempos probablemente, 
pero entendido no como el pasado, que bajo la noción imperante 
del tiempo, se comprendería como la primera etapa cronológica de 
una secuencia entre pasado, presente y futuro. Sino, como la edad 
primordial o el tiempo original, como señala Vernant al referirse a 
Mnemosyne (Memoria), bajo la lógica de un devenir cíclico. 


En esa perspectiva, el principio, como se plantea en el poema, podría 
remitir a aquel mundo al que se refriere Nietzsche: 


Un mundo mítico-poético-musical, donde es posible que reine la 
libertad. 


En el que: 


“Cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miembro de 
una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a hablar y está 
en camino de echar a volar por los aires bailando. Por sus gestos ha- 
bla la transformación mágica. Al igual que ahora los animales hablan 
y la tierra da leche y miel, también en él resuena algo sobrenatural: 
se siente dios, él mismo camina ahora tan estático y erguido como en 
sueños veía caminar a los dioses. El ser humano no es ya un artista, 
se ha convertido en una obra de arte.”22 


Esas maravillosas frases de Nietzsche entran en sintonía con los 
versos de Echazú en el poema. Ambos hablan de desaprender o 
abolir el hablar, la escritura, la palabra. 


Y en ese mundo, por el que probablemente vuela Echazú, cuando 
dice «con una palabra tuya se acrecentó el universo» habla con una 
divinidad. Pues sólo una divinidad podría ser capaz -con una palabra 
suya- de acrecentar el universo y hacer crecer las hierbas en las már- 
genes de todos los ríos. 


Pero, al mismo tiempo, otras señales en el poema pueden indicarnos 
que el interlocutor de Echazú es otro: por un lado, el fragmento co- 
rresponde a la primera parte (es más, son los primeros versos) de una 
obra integramente dedicada a su hijo Humberto Esteban, y, por otro 





220  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf. Pag. 13 


139 


Sergio Lea Plaza Exilio en otro mundo 





lado, en la quinta estrofa (del fragmento que presentamos) el poeta 
señala que entre él y su interlocutor sólo existe un dibujo de un niño, 
que probablemente pertenece a su hijo. La segunda pista podría con- 
firmar que con quien habla el poeta es precisamente su hijo. 


Pero, pareciese improbable que su hijo pueda hacer lo que sólo pue- 
de hacer una divinidad. A no ser que, en ese otro mundo por el que 
circula el poeta, ambos sean considerados lo mismo. Por ello, cuan- 
do habla con una divinidad, el poeta se encontraría hablando con su 
hijo. 

Es decir, si pensamos bajo el marco del pensamiento regido por 
la palabra como logos, es improbable que sea así. Pero podría ser 
probable si buscamos otro pensamiento y tomamos por ejemplo las 
palabras de Nietzsche, cuando dice que, tras haber desaprendido a 
andar y hablar, ahora ocurre la transformación mágica, los animales 
hablan y el ser humano se siente como un dios. 


En otra parte del poema que dedica su hijo Humberto, dice el poeta: 


Solo señalo el camino 
no hay recodos junto a ti. 
Tú me dictas yo escribo?! 


Tú me dictas, yo escribo, sólo señalo el camino. El poema es reve- 
lador en extremo, pues indicaría (de acuerdo a Heidegger) que el 
poeta, como el intermediario se comunica y escucha a los dioses y, 
a partir de ello escribe su poesía, con la que señala el camino a los 
hombres. Y así supera la separación entre la tierra y el cielo, el hom- 
bre y los dioses. 


Es también revelador el último verso con el que cierra la primera 
parte del poema, cuando el poeta exclama: 





221 Ibid. Roberto Echazú, Humberto Esteban. Pag. 49 
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¡Qué hermosa debería 
ser la vida 

para 

Humberto Esteban!?? 


Pues, el término “debería” nos indica por un lado que el poema se 
dirige a su hijo como niño, como un ser humano que tiene toda una 
vida por delante; que todavía no aprendió a escribir y que, por lo 
tanto, no tiene grabadas en su mente las representaciones del mundo 
de la palabra. 


Y, por otro lado, con un dejo de nostalgia señala lo que debería pasar 
(¡Qué hermosa debería ser la vida...!), pero dejando entrever que lo 
más probable es que no suceda. Ya que, siguiendo la línea argumen- 
tal que planteamos, finalmente Humberto Esteban, como cualquier 
hombre, aprenderá a leer y decir la palabra. 


No obstante, es clave la figura del niño, pues como nos hacen ver los 
versos del poema Gabriel Sebastián, dedicado a su otro hijo, sucede 
algo extraordinario en el mundo del niño: 


Hablemos 

de tu pequeño 
mundo 

como un patio 
lleno 

de infancia 

o de la tarde 
que se queda 
en sus tapias 


inhabitada 
de olvido 





222 Ibid. Roberto Echazú, Aumberto Esteban. Pag. 30. 
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—Nadie 

casi 

nadie 

en tan pequeña 
circunstancia 
de vida 

podría hablarte 
de olvido. 


Gabriel: 
somos el reflejo 

de un solo 

destino 

que abarca 

otro tiempo 

y otra historia, 

en una sucesión 

infinita 

que nos depara el punto 
épico 

de partida. 


223 


Este es un mundo donde no habita el olvido. Los niños que aún no 
aprendieron a escribir y que viven en su pequeño mundo, como en 
un patio donde pueden jugar, no han sido tomados por el olvido; no 
han dejado de ser, como quienes, presas del olvido, se encuentran 
muertos en vida. 


Luego de lidiar tanto con el olvido, la poesía de Echazú encuentra un 
lugar libre de éste y cambia de tono, ya no es la tristeza y la melan- 
colía lo que prima, sino la ternura y alegría se podría decir, aunque 
nunca se dejará de lado las primeras. 





223 Roberto Echazú, Gabriel Sebastián, derechos de Roberto Echazú, impreso en los 
talleres gráficos de la sección de publicaciones del departamento de informaciones y 
RRPP del Ejército de Bolivia, La Paz, Bolivia, 1994. Pag. 13 
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El poeta se siente parte de ese mundo, se siente igual que Gabriel 
Sebastián, pues no otra cosa podría significar que exprese que ambos 
son el reflejo de un mismo destino y un mismo origen. 


Pero, un destino de otro tiempo, no enmarcado en una noción lineal, 
secuencial y teleológica, sino, como identificamos antes, en un tiem- 
po primordial, épico, heroico, grandioso, extraordinario, una edad 
original que se corresponde, no con una memoria muerta, con una 
memoria viva. 


Así como la memoria húmeda de los árboles. Pues, en ese viaje por 
otro mundo, el poeta se recoge ante los árboles para inspirarse y poe- 
tizar, como cuenta en un fragmento del poema “La sal de la tierra”: 


Cuando 

el árbol 
crece 

sus flores 
se realizan 
en frutos, 
que a Su vez 
darán 

otros 
árboles, 
otras 
flores, 

otros frutos. 


Me oculto 

en un árbol 
para escribir 
un poema. 


Hoy 
voy a ver 
florecer. ??* 





224 Roberto Echazú, La sal de la tierra, Ministerios de Relaciones Exteriores, La 
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La experiencia que retrata el poema es extraordinariamente elocuen- 
te y valiosa para nuestro análisis. Pues se trataría nada menos que del 
brotar de la palabra poética. 


Una palabra que brota en medio del devenir cíclico, expresado por 
un movimiento eternamente circular del árbol que se convierte en 
flor, fruto y árbol nuevamente. 


O como lo manifiesta Nietzsche: “Los animales dijeron entonces: Za- 
ratustra, para los que piensan como nosotros, todas las cosas bailan; 
van, se alargan la mano, se ríen, huyen... y vuelven. Toda va, todo 
vuelve, la rueda de la existencia gira eternamente; todo muere, todo 


vuelve a florecer, eternamente corren las estaciones de la existencia. 


Todo se destruye, todo se reconstruye.” 


Todo vuelve a florecer, como lo dicen Nietzsche y Echazú. Y es 
que encontramos aquí nuevamente una otra noción del tiempo que 
no guarda relación con la que impera, aquella lineal, teleológica y 
particionada. 


Entonces, es bajo esa otra noción que surge la palabra en la poesía 
de Echazú. Y, en esa línea, es clave lo que hace el poeta para poeti- 
zar: se oculta en un árbol. Se sitúa y cobija humilde y sabiamente en 
medio de ese devenir, autopercibiéndose como un elemento más de 
ese movimiento eterno. 


Se oculta en un árbol para ver florecer y escribir un poema, es decir 
no interviene alterando el devenir cíclico, no manipula los árboles 
en función de una supuesta utilidad para el hombre, los deja florecer. 
Esta actitud es diametralmente opuesta a la que prima en nuestra 
civilización. 

Es ahí donde encuentra la inspiración divina, tras sentir la memoria 
húmeda de los árboles, como dice en el poema “Estos árboles...”, en 
la que se han impregnado los recuerdos de la lluvia, que trae el agua 
desde el cielo. 


Habana, Cuba, 1992. Pag.13. 


225  Friedric Nietzsche, 4sí7 hablaba Zaratustra, Alba Editores, Santiago de Chile, 
2003. Pag. 80. 
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Es ahí donde “maduro de vida el árbol retoña en cantares”. Y don- 
de, probablemente bajo un impulso dionisíaco, el poeta se embriaga, 
pero lo hace de la embriaguez del árbol, pues cree que ésta ocurre, 
como lo indicaría una cita de Octavio Campero Echazú (un poeta 
coterráneo suyo) que Roberto Echazú presenta en un pequeño ensa- 
yo”” en torno a la obra de dicho poeta: 


Qué embriaguez la del árbol!... 

De entre sus frescas y anchurosas 
ramas, 

enjoyadas de nidos, 

vuelve la vida a desplegar el ala 
sedienta de horizontes... y se queda 
como en suspenso el hacha. 


Así, embriagado por aquellos seres que, como señala un fragmento 
del poema Humberto Esteban, no tienen la idea de haber nacido, el 
poeta se inspira para que la palabra haga su despliegue. Y hace que 
la poesía sea igual que el florecer de los árboles: “hoy voy a ver 
florecer”: hoy voy a ver florecer para escribir un poema u hoy voy a 
escribir un poema para ver florecer. 


La poesía en esa perspectiva implica que el hombre deja de verse 
en el centro del universo, como el elegido que merece disponer a su 
antojo de todo lo que le rodea, organizando en función de ello un 
orden que en el fondo obedece a un reparto de la palabra, el tiempo 
y el espacio. En el que unos seres vivos, de acuerdo a la palabra que 
los nombra como árboles, son objetos materiales con una utilidad 
específica para el hombre. 


Dejar de lado esas nociones implica que el mundo no va hacia un lu- 
gar en función de unos objetivos, pues vuelve y vuelve, renovándose 
eternamente, siguiendo el libre juego de las fuerzas. Por tanto el con- 





226 Roberto Echazú, Campero Echazú Poeta de la tierra y el árbol, Universidad boli- 
viana Juan Misael Saracho, Tarija, Bolivia, 


227 Ibid. Roberto Echazú, Campero Echazú Poeta de la tierra y el árbol. Pag. 7. 
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ducir a una civilización hacia un objetivo carece de todo sentido; y, 
en consecuencia, el edificar grandes urbes y construir máquinas para 
que avance el proyecto humano es una contradicción fundamental. 
Para ciertos pueblos indígenas, por ejemplo, no tiene sentido que se 
construyan carreteras y edificios por su territorio, en ese pensamien- 
to el acumular y detentar de la propiedad privada no es necesario. 


En este momento, tras varios rodeos, finalmente el análisis podría 
llevarnos a una conclusión mayor, pues que la palabra poética, a 
partir de la interpretación de la poesía de Roberto Echazú, no se basa 
en la representación. 


Pero dejemos que la propia poesía siga hablando. Pues el poema de 
Echazú “Algunos pájaros son azules...” puede indicarnos aún con 
mayor claridad que la palabra poética no es una representación: 


Algunos pájaros son azules por el cielo, 
como el Pájaro Azul; 

iluminan su vuelo, para los ojos envidia, 
para los ojos sin abrigo de caricias, 

sin lumbre que dé calor al Avefría 

de la tierra. 


En el otoño, los pájaros emigran a otras 
estaciones, 

lleno de alegría el corazón; 

en el otoño, 


el hombre se queda con sus pájaros en jaula, 
y el Avefría.2 


Nótese que en el primer verso del poema la palabra “pájaro”, y la 
que le sigue “azul”, llevan mayúscula inicial: “Algunos pájaros son 
azules por el cielo, como el Pájaro Azul”. Se trata consecuentemente 
de un nombre propio, del nombre de un pájaro en específico. 





228 Roberto Echazú, poema Algunos pájaros son azules por el cielo..., en Poesía com- 
pleta, Nuevo Milenio Editorial, La Paz, Bolivia, 2001. Pag. 81. 
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Existen dos obras que llevan por nombre El Pájaro azul: un cuento 
de Rubén Darío?” de 1886 y una obra teatral de Maurice Maeter- 
linck?% de 1909, sobre esta última incluso se basó una producción 
cinematográfica famosa. 


Puede ser probable que el poema de Echazú, cuando habla del Pájaro 
Azul, tome como referencia alguna de esas obras. 


El cuento de Rubén Darío trata de un poeta, Garcín, cuyos amigos 
llamaban el pájaro azul, por la siguiente razón: Garcín cree que den- 
tro de su cerebro habita encarcelado un pájaro azul. A causa de ello, 
muchos incluso pensaban que se encontraba loco. 


“Cuando el pájaro canta, se hacen versos alegres y rosados. Cuando 
el pájaro quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes del 
cráneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo 
con poca agua, fumando además, por remate, un cigarrillo de papel.” 


La vida de Garcín a lo largo de la obra consiste en componer, enton- 
ces, un poema llamado justamente el Pájaro Azul, en el que expresa 
el fuerte anhelo del pájaro por volar libre, fuera del cerebro del poe- 
ta. Así cada día se van componiendo nuevos versos. 


Cuando su vecina, una mujer por la que sentía amor muere, entonces 
el poeta compone el último canto de su poema y titula el epílogo así: 
“De cómo el pájaro azul alza el vuelo al cielo azul.” 


Garcín se quita la vida con una bala que destroza su cráneo y cere- 
bro. Y en su lecho de muerte se encuentra el último verso del poema: 
“Hoy, en plena primavera, dejó abierta la puerta de la jaula al pobre 
pájaro azul”. 

Por su lado, la obra de Maurice Maeterlinck cuenta que: 


Dos hermanos, Mytyl y Tyltyl vivían en un hogar pobre, pero eran 
muy felices. Un día asomados por la ventana vieron a un niña lloran- 
do muy triste. 





229 Rubén Darío, El pájaro azul, en Azul ... Cantos de vida y esperanza, Ed. José 
María Martínez, Madrid, España, 2002. Pags. 199-204. 


230 Maurice Maeterlinck, El Pájaro azul en: http://www. divierteteleyendo.com/archi- 
ves/libro/el-pajaro-azul 
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Cuando le preguntaron a la madre, ésta dijo “nuestra hijita no puede 
sonreír, y el único que podría ayudarla es el Pájaro Azul de la Feli- 
cidad que vive en medio del bosque. Eso nos dijo un viejo adivino 
que pasó por aquí.” 

Entonces los dos niños decidieron internarse en el bosque en búsque- 
da del Pájaro Azul. Tras caminar por largo tiempo se toparon con un 
hada que mediante una luz iluminó el camino hacia el castillo de la 
noche, donde podían descansar, para luego buscar al padre del tiem- 
po, quien les indicaría cómo encontrar al Pájaro Azul. 


Al día siguiente se internaron en el jardín de los sueños y ahí ca- 
yeron “en un extraño sueño: miles de Pájaros Azules revoloteaban 
a su alrededor, pero cuando los hermanos atrapaban alguno, 
desaparecían.” 


Tras despertar y percatarse que se trataba de un sueño, continuaron 
andando, hasta que finalmente divisaron un gran Pájaro Azul en la 
copa de un árbol. Entusiasmados treparon por este, mas escucha- 
ron «Pierdes tu tiempo, amiguito —habló el árbol—; no te dejaré 
atraparlo.» 


Luego del vano intento, pero creyendo que todavía podían atrapar- 
lo, al encontrarse con el padre del tiempo le consultaron y éste les 
respondió «El Pájaro Azul de la Felicidad no se encuentra en este 
bosque. Si buscan bien en sus corazones lo hallarán... quizás lo en- 
cuentren más cerca de lo que piensan.» 


Cuando volvieron a su hogar escucharon un canto que provenía del 
patio, era el Pájaro Azul; tras contemplarlo intentarlo atraparlo, para 
llevárselo a la niña de la otra casa, no pudieron, pues este voló. 


Si bien ambas obras, la de Darío y la de Maeterlinck son diferentes, 
tienen algo fundamental en común: el Pájaro Azul no puede ser atra- 
pado; la poesía, por un lado, y la felicidad por otro, no pueden ser 
atrapadas, dirigidas, moldeadas, sometidas y encarceladas. 


Es decir, no pueden ser representadas por la palabra que intenta nom- 
brarlas y darles vida. No pueden ser constreñidas por un concepto 
que intenta hacerlas aparecer de una determinada y precisa forma. 
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Y es que como finalmente dejan entrever ambas obras la poesía y la 
felicidad son libres e indeterminadas. 


Echazú en el poema ve que «algunos pájaros que son azules por el 
cielo como el Pájaro Azul». Son pájaros azules porque se encuentran 
volando en el cielo, es decir libres como el Pájaro Azul, que no se 
deja atrapar ni representar. Pero además no deja de ser relevante que 
dichas aves vuelan en el cielo, pero también pueden caminar por la 
tierra. 


Causan envidia para aquellos que, como el Avefría los ven desde la 
tierra, con ojos que no sienten, «sin abrigo de caricias». Y es que 
como se encuentran en la tierra no están volando. 


Y como no vuelan no emigran cuando cambian las estaciones, al 
llegar el otoño, como lo hacen los pájaros azules por el cielo. No 
emigran como el Avefría, un tipo de ave que en su mayoría de es- 
pecies, se caracteriza por no emigrar y quedarse en tierra durante la 
temporada de frío. 


Y, por ello, al igual que dicha ave, en el otoño, «el hombre se queda 
con sus pájaros en jaula». 


Es claro que en el poema se contraponen el Pájaro Azul y el Avefría. 
Uno es libre y vuela emigrando, mientras que el otro no vuela y no 
emigra, se queda en tierra. Se trata por un lado de un pájaro libre y 
por el otro de un pájaro en jaula. 


Ese último verso es trascendental, pues da cuenta de que el hombre, 
así como el Avefría que se queda en la tierra en contra del paso cícli- 
co del tiempo, posee pájaros en jaula. 


Frente a ello, si consideramos las obras de Darío y de Maeterlinck 
entonces todo indicaría de que el hombre ha tomado a la poesía y 
a la felicidad como unos objetos a su disposición, para controlar y 
someter. Los ha encarcelado para darles una forma y un sentido y de 
esa forma una utilidad. 


Bajo esa argumentación, los pájaros en jaula en realidad empiezan 
su encierro cuando el hombre empieza a nombrarlos con una palabra 
que intenta tomarlos y dar a conocer su ser. Por lo tanto, podríamos 
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concluir que aquellos pájaros que el hombre mantiene en jaula son 
las propias palabras, aquellas que pertenecen al reino del logos. 


Y, consecuentemente, como el hombre tal como es concebido por 
la civilización es un producto de la palabra, podríamos afirmar que 
finalmente aquellos pájaros enjaulados no son más que los propios 
hombres. 


Pero, podemos saber más de esa palabra en la poesía de Echazú. En 
el texto «Morada del olvido» se presenta un título que da inicio a la 
primera parte: 


Como una fina envoltura 
que una sus almas?' 


Luego, como continuando con el título anterior se presenta otro que 
da inicio a la segunda parte: 


Antes te encumbran 
y después te muerden?””? 


Es muy probable que en ambos títulos resuenen las palabras de un 
poema de Oscar Cerruto, el escritor y poeta que influyó en Echazú. 
El poema en cuestión se llama ““El pozo verbal”. A continuación pre- 
sentamos un fragmento que corresponde a la parte final del mismo: 


Las palabras te ensalzan 
te festejan 

te minan 

te enjoyan 

te besan las manos 
luego te muerden. 


Las palabras te encumbran 
te glorifican 

te esmaltan con azúcares 
te visten de luz 





231 Roberto Echazú, Morada del olvido, Editorial Cabildo, Santa Cruz de la Sierra, 
Bolivia, 1989. Pag. 9. 


232 Ibid. Pag. 21. 
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te visten de flores 
luego te escupen. 


Las palabras te calzan de oros 
te coronan con laureles 

te reverencian 

te abruman de lisonjas 

luego te lapidan. 


Las palabras te santifican 
te cantan alabanzas 

te levantan en el aire 
¡qué alto vas! 

luego te encierran.%* 


La frase con la que Cerruto empieza la segunda estrofa del fragmen- 
to anterior dice: las palabras te encumbran; y la última con la que 
termina la primera estrofa dice: luego te muerden. En tanto que el 
segundo de los títulos que coloca Echazú en “Morada del olvido” 
dice: Antes te encumbran, después te muerden. 


La similitud es extraordinaria, por tanto lo más probable es que 
Echazú inspirado por el poema de Cerruto con esa frase a lo que se 
refiere es a la palabra, aquella que antes te encumbra y después te 
muerde. La palabra eleva a los hombres, los encumbra, pero, tras 
ello, los muerde. 


A lo largo de todo el poema se percata claramente lo que según Ce- 
rruto hacen las palabras: engañar al hombre. Mas, lo que probable- 
mente intenta describir el poeta es el mundo que tejen las palabras, 
en el que supuestamente encumbran al hombre en lo más alto, lo 
santifican y lo elevan por los cielos, pero, para encerrarlo. ¿Dónde?, 
justamente en ese mundo. Y es que como dice el propio Cerruto “El 
lenguaje no [es] un medio expresivo sino el mundo en sí mismo...”2* 





233 Oscar Cerruto, Obra poética, Plural editores, La Paz, Bolivia, 2007. Pag. 150. 


234 Monserrat Fernández, La crítica y el poeta: Oscar Cerruto, Plural editores, La Paz, 
Bolivia, 2011. Pag. 75. 
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Las palabras tienen el poder de hacer aparecer al hombre como dios, 
para en realidad someterlo y en lugar de dejar que sea libre lo trans- 
forman en un esclavo. 


Obviamente que aquella no es la palabra poética, bajo la concepción 
de Cerruto, sino su reverso. 


Para cerciorarnos de ello escuchemos algunas palabras del propio 
Oscar Cerruto, recogidas en la obra “La crítica y el poeta: Oscar Ce- 
rruto” de Montserrat Fernández”.** El texto entrecomillado dentro 
de la cita corresponde a las palabras de dicho poeta: 


“La poesía no es sólo un acto de inteligencia, sino su excedente: “el 
poeta toma consciencia del lenguaje, no lo usa simplemente, sino 
que lo explora [...] la poesía trasciende el lenguaje”. Más allá enton- 
ces de la breve vida de la nominación que apenas enunciada desapa- 
rece, la palabra poética logra subsistir porque revitaliza la palabra, 
la lanza más allá de sus significaciones más usuales y al hacerlo, la 
transforma. Por lo tanto, la vía de la poesía exige la búsqueda de la 
perfección y el poema es “el resultado de la victoria del poeta sobre 
el lenguaje por alcanzar una expresión incorruptible”. Los poetas 
son conscientes “de que las palabras hay que conquistarlas vivién- 
dolas y, por la inmersión en el lenguaje, tocan los fundamentos del 
ser”. Es decir que el lenguaje es parte de la existencia y no sólo su 
expresión; el lenguaje es capaz de tocar los fundamentos porque re- 
vela. Y, claro, como toda revelación exige una apertura del alma y 
una atención a lo luminoso. 


Ahora bien, Cerruto puntualiza que “la poesía es el último refugio 
del hombre. Un reducto sin casamatas, sin fosos, sin muros. Por ello 
mismo inexpugnable [...] la única no negociable”. Ese refugio es 
amparo ante el mundo que parece casi siempre hostil y utiliza el len- 
guaje como cambio, como camino para obtener algo. Mientras que 
el poeta debe conjurar su palabra esclareciendo su ser en ese reverso 
que es el mundo. Y todavía más, pues el poeta explica que “la poesía 
es la transcripción del mundo, todo eso que es realidad pero también 





235 Ibid. Pag. 89. 
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los sueños que el hombre edifica sobre esa realidad, y aún contra esa 
realidad. Por eso la poesía es un acto de fe y no se acaba”. Aquí creo 
que queda claro lo que he venido esbozando como característica cen- 
tral de esta poética: la palabra es un acto de fe y desde allí es donde 
mira y dice su mundo, por ello no cabe sólo una lectura de jerarquías 
y de odios en Cerruto, porque su denuncia es la lucha por ir más allá 
de ese mundo reverso y degradado, es el afán por ver otro camino 
más vital, más duradero, la verdadera otra cara del mundo”. 


Cerruto dice que la poesía trasciende el lenguaje y el poeta no sólo 
usa el lenguaje, lo explora, es decir busca otras significaciones y, por 
lo tanto, intenta transformarlo. En cambio, en relación con ello, la 
palabra no poética es aquella que no puede trascender el lenguaje, 
que sólo se enmarca en lo que dicta el lenguaje. Es un instrumento 
para obtener algo, en tanto que la palabra poética es la revelación, 
como en un acto de fe, que permite descubrir otros mundos y así 
tocar fundamentos íntimos del ser. La fe generalmente es entendida 
como una creencia que no necesita ser confirmada por la razón o por 
la ciencia. 


En consonancia, a lo largo del recorrido y análisis de la poesía de 
Echazú hemos podido constatar que la poesía viaja por esos otros 
mundos, inspirada y embriagada por otras nociones, del tiempo, la 
memoria, la muerte y el olvido por ejemplo. Es un viaje por la tierra 
y el cielo, donde aparecen divinidades capaces de acrecentar con una 
palabra el universo, pero también aparece el hombre incapaz de ver 
esas divinidades. 


A partir de la similitud en las frases que utiliza Cerruto y Echazú ha 
sido posible encontrar una probable conexión mayor en el pensa- 
miento. Por lo que podríamos concluir que la noción de la palabra 
poética que emana de Cerruto es compartida de alguna manera por 
Echazú. 


Y esa es una experiencia muy parecida a la que tuvo el poeta Stefan 
George con la palabra, de acuerdo a la interpretación de Heidegger: 
por un lado, cuando bajo la lógica de la representación, siempre en- 
cuentra en la antigua fuente la palabra para nombrar aquello que quie- 
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re expresar poéticamente; pero, por otro, en contraposición, cuando 
fuera de la lógica de la representación, no encuentra la palabra en la 
antigua fuente para nombrar aquello que quiere decir con el poema. 
Y constata así que la verdadera palabra, es aquella que no representa. 


En el primer caso la palabra es una cosa que nos hace ver las otras 
cosas, pero en el segundo no lo es (una cosa). Es decir, no es con- 
cebida como una representación que nos permite ver aquel mundo 
de las ideas al que se refiere Platón. Y que, si aludimos al poema de 
Cerruto, no es más que “El pozo verbal”. 


Sin embargo, como afirma este poeta a diferencia de ello la palabra 
poética es una palabra que revela otros mundos, y para ello exige una 
apertura del alma y una atención a lo luminoso. 


Y quizás aquí lo luminoso podría ser aquello a lo que se refiere Hei- 
degger cuando señala que “La embriaguez alza hacia la luminosa 
claridad en la que se abren las profundidades de lo oculto y en donde 
la oscuridad aparece como hermana de la claridad.”?%* El territorio 
de lo “abierto” como lo presenta Heidegger en “¿Y para qué poe- 
tas?”, como un lugar indeterminado. 


Pero, si la palabra poética en la poesía de Echazú no es una represen- 
tación, entonces ¿qué es? y ¿Cómo el poeta elabora su poesía? 


Ante ello sólo será posible una aproximación: 


Es importante partir de aquello que manifiesta Cerruto: el poeta 
trasciende el lenguaje y explora las palabras, como una búsqueda 
que le permita renovar o incluso reinventarlas. De esa forma se abre 
la posibilidad de conquistarlas, pero remarca que se las conquista 
viviéndolas. 


El conquistar generalmente quiere decir poseer o dominar, una acep- 
ción incompatible con la palabra poética tal como se ha venido plan- 
teando en el análisis precedente, pues ésta si se caracteriza por algo 
es por su naturaleza libre, que impide que se la pueda asir y constre- 
ñir en una representación. 





236 Ibid. Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Hólderlin. Alianza Editorial, 
S.A., Madrid, España, 2005. Pag. 132. 
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Pero, en el contexto del pensamiento de Cerruto, expresado en las 
citas que presentamos previamente, es posible que la conquista de la 
palabra consista en superar aquella palabra del orden de la represen- 
tación que mantiene sometido al hombre. 


Y en esa línea, como conquistar también significa enamorar, la con- 
quista de la palabra que plantea Cerruto podría indicar que se trata 
de lograr una suerte de comunión con la palabra. 


Ahora, es fundamental el cómo se conquista a las palabras, según 
Cerruto viviéndolas. Aquí podríamos habernos topado con un plan- 
teamiento que rompe una noción fundamental, aquella instituida por 
Sócrates y Platón. 


Es decir, la separación entre mente y cuerpo, haciendo que la prime- 
ra, donde reina la razón, aparezca como el rector de la segunda; don- 
de la palabra, el logos, cargada de la razón debe gobernar y controlar 
el lado animal del hombre. 


Escuchemos las palabras de Nietzsche cuando se refiere a ello: “Nie- 
ga la sabiduría cabalmente allí donde está el reino más propio de 
ésta.(...) Sócrates pertenece en realidad a un mundo al revés y puesto 
cabeza abajo. En todas las naturalezas productivas lo inconsciente 
produce cabalmente un efecto creador y afirmativo, mientras que la 
consciencia se comporta de un modo crítico y disuasivo. En él, el 
instinto se convierte en un crítico, la consciencia, en un creador.” 2” 


Y sigue: “Ciertamente, junto a este conocimiento aislado está, como 
un exceso de honestidad, si no de altanería, una profunda represen- 
tación ilusoria, que por vez primera vino al mundo en la persona 
de Sócrates, -aquella inconcusa creencia de que, siguiendo el hilo 
de la causalidad, el pensar llega hasta los abismos más profundos 
del ser, y que el pensar es capaz no sólo de conocer, sino incluso de 
corregir el ser. Esta sublime ilusión metafísica le ha sido añadida 
como instinto a la ciencia, y una y otra vez la conduce hacia aquellos 





237 Friedrich Nietzche, Sócrates y la tragedia, en El nacimiento de la tragedia, 

ed. Alianza Editorial, Madrid, 2001; (Introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez 
Pascual), p. 235, (citado por Raúl Madrid Meneses, El Estado de embriaguez en Nietzs- 
che, http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2004/madrid_r/html/index-frames.html) 
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límites en los que tiene que transmutarse en arte: en el cual es en el 
que tiene puesta propiamente la mirada este mecanismo.”28 


La separación se remite a aquella separación que se instituye a partir 
de la palabra, como lo señala Aristóteles en su célebre definición, 
según la cual sólo el hombre posee aquella, a diferencia de los otros 
seres vivos. Pero, la posee para poder ver y entender la verdad. Para 
acceder al mundo de las ideas como lo concibe Platón. 


Pero, de esa forma, la palabra como logos, afincada en la mente, 
desprecia el lado instintivo del hombre. Incluso se produce una se- 
paración entre los hombres virtuosos y portadores de la palabra de 
aquellos que, destinados sólo a usar su cuerpo en tareas físicas, no 
tienen la capacidad para hablar, más allá de la emisión de los ruidos 
de placer y dolor. 


Así, el divorcio entre la mente y el cuerpo es a la vez el divorcio 
entre la palabra y el cuerpo. 


Por ello, el planteamiento de Cerruto de conquistar la palabra vi- 
viéndola podría tratarse de remontar dicho divorcio y lograr que la 
palabra al mismo tiempo de ser dicha sea vivida; el decirla implica 
vivirla: en una conexión indisoluble entre la mente y el cuerpo la 
palabra es una actuar, no una representación. 


Y Echazú en el ensayo respecto a la poesía de Octavio Campero 
Echazú señala en una frase (citada en el primer capítulo de la se- 
gunda parte) que la palabra, como logos, portadora de la razón, no 
esclaviza nunca la emoción, sino la emoción a la palabra. 


Es una frase de alta importancia, pues señala pistas claves en torno a 
la noción de la palabra y en consecuencia sobre el modo de poetizar: 
la emoción, es decir la pasión del lado animal del hombre, guía a la 
palabra y somete así a la razón. Es fundamental esta constatación, 
pues indicaría que la palabra poética debe salir de aquel mundo de 
las ideas que plantea Platón. 


Por otro lado, Ezra Pound, un poeta, ensayista, músico y crítico 





238  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel.pdf Pag. 47. 
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estadounidense nacido en 1885 y fallecido en 1972, se refiere a la 
imagen que le surge al poeta en el momento de poetizar, como “[...] 
aquello que nos presenta un complejo intelectual y emocional en 
un solo instante. [...] El que dicho “complejo” se ofrezca de modo 
instantáneo es lo que produce esa impresión de liberación súbita; esa 
sensación de libertad respecto de los límites impuestos por el espacio 
y por el tiempo; la sensación que experimentamos, en presencia de 
las más grandes obras de arte, habernos acrecentado.”?2* 


Pero, ¿por qué citamos a dicho poeta?. 


Lo hacemos porque Roberto Echazú toma un poema suyo, que po- 
dría indicarnos algunas pistas más de su modo de poetizar. 


Antes de dar inicio a la tercera parte del texto “Cercas de soledad” de 
Echazú, aparece el poema “En una estación de metro” de Pound””: 


La apariencia de estos rostros 
en la multitud 

pétalos 

sobre una rama negra y húmeda 


241 


Marcelo di Marco” explica cómo se confeccionó el poema: 


“Una vez Pound salía del subte, y una cara de mujer le llamó la aten- 
ción por su belleza. Inmediatamente se le cruzó otra, más bella to- 
davía. El poeta intuyó que había encontrado un hermoso asunto para 
un poema. Durante toda esa mañana buscó las palabras adecuadas 
para expresar la emoción súbita que le produjeron las apariciones. 
¿Por dónde empezar a contar? ¿Cómo dar la distinción de aquellos 
rostros? Por la tarde, volviendo a su casa descubrió que lo que tenía 
que encontrar no eran palabras ni frases. Más bien eran... manchas, 





239 Marcelo di Marco, Taller de corte y corrección, Edición en formato digital Random 
House Mondadori S.A. Buenos Aires, Argentina, 2012. Pag. 104.: http://books.google. 
com.bo/books?id=wKLbuQChhc4Cézprintsec=frontcoveré-source=gbs_ge summary_réc 
ad=0f+v=onepagesqst=false 


240 Roberto Echazú, Cercas de soledad, derechos de Roberto Echazú, proyecto Árbol 
de Pan, Tarija, Bolivia, 2003. Pag. 24. 


241 Ibid. Marcelo di Marco, Taller de corte y corrección. Pag. 106. 
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manchas contrastantes de color. Porque eso fue justamente lo que lo 
había impactado: el color de la belleza destacándose en la opacidad.” 


Si bien es predominante ver a la imagen como una representación, 
nos interesa de lo anterior que aquello que le vino a la mente al poeta 
o lo que tenía que encontrar no eran palabras ni frases, sino manchas. 
Pues estas son señales no precisas, más bien ambiguas. Y, en ese 
contexto, la imagen podría aparecer como un elemento que, en cierta 
oposición a la realidad, pertenece al terreno de la imaginación. 


En ese sentido, nos interesa cómo esas manchas se traducen en un 
estilo que, como lo testimonia el propio poema “En una estación de 
metro”, consiste en elaborar un poema corto, que nos presenta unos 
cuantos versos al igual que la poesía de Echazú, quien reconoce que 
su labor poética es la de escribir versos cortitos, una característica a 
lo largo de su obra. Y, por lo tanto, quizás de esta manera, hayamos 
encontrado algunos indicios que nos indiquen el porqué de ese estilo 
predominante en su poesía. 


Pound cuenta que luego de la experiencia en el metro escribió un 
poema de treinta versos, que fue destruido, “Seis meses después hice 
un poema la mitad más breve y un año después el dístico definitivo 
de tipo haiku.”?* Y aunque Echazú reconoce en una entrevista?* que 
jamás ha leído un haiku, una forma de poesía japonesa cuyos poemas 
son breves (formados generalmente por siete versos), la suya fue sin 
duda una poesía breve, por ello guarda una relación de forma con ese 
tipo de poesía japonesa. 

Aunque no sólo de forma: 


En un diálogo entre Heidegger y el profesor japonés Tezuka,?* este 
último hace una referencia a la palabra Ku en japonés, la que tiene 





242 Marcelo di Marco, Taller de corte y corrección, Edición en formato digital Random 
House Mondadori S.A. Buenos Aires, Argentina, 2012. Pag. 106: http://books.google. 
com.bo/books?id=wKLbuQChhc4Céprintsec=frontcoveré-source=gbs_ge summary_réc 
ad=0fv=onepagesqé false 

243 Blog on the road, Roberto Echazú, el poeta del vino, en: http://the-stranger-.blogs- 
pot.com/2007/04/roberto-echaz-el-poeta-del-vino.html 

244 Martin Heidegger, De un diálogo del habla, en De camino al habla, Ediciones del 
Serbal, Barcelona, España, 2002. Pag. 77. 
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que ver con lo vacío, lo abierto, el cielo. Mencionamos esto porque 
lógicamente haiku termina en ku. 


“La palabra “haiku” HE4 significa literalmente “frase o sentencia 
de un actor”, y los ideogramas chinos que conforman dicho término 
transmiten la idea de que, en la frase o en la sentencia enunciada, 
existe cierto sentido de teatralidad.” Así lo hace saber Christian Em- 
manuel Hernández Esquivel, en su ensayo “Haiku: tradición poética 
de Japón”. 

Quizás en esa línea en realidad signifique “palabra”, aquella palabra 
que se pronuncia en medio de una cierta teatralidad. 


Hernández prosigue “debe subrayarse que la esencia del haiku no 
radica en su métrica o en sus temas, sino en su poiesis: los artis- 
tas japoneses que escribieron haiku a lo largo de los siglos XVII, 
XVIII y XIX crearon imágenes con las cuales pudieron expresar lo 
inexpresable, mediante pequeños textos con los que se deleitaron o 
se sorprendieron de las cosas cotidianas, pensamientos profundos 
que les permitieron mirarse y reconocerse a sí mismos, ideas que les 
posibilitaron tener momentos de despertar, iluminación o autocono- 
cimiento (kensho 5 HE), y sobre todo, espacios para la meditación 
que les permitieron acceder a la nada: el principio de la fuerza vital 
que emerge y lo llena todo. Esa es la finalidad última del haiku: tra- 


scender la naturaleza humana (Aitken, 1978).” 


Por su parte, Vicente Haya”*, estudioso de la poesía japonesa señala 


en una entrevista que el Haiku no es una invitación a la comprensión 
del mundo, sino de conmoción ante él; “la palabra humana que se 
transforma en haiku es la expresión de un silencio profundo y ances- 
tral que es previo y posterior a nuestra existencia como criaturas.” 


En un ensayo al respecto, Haya manifiesta que “El haiku japonés 
es una estrofa que pretende captar los asombros del ser humano. Es 





245 Christian Emmanuel Hernández Esquivel, Haiku: tradición poética de Japón, en: 
http://www.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena_73/Aguijon/Haiku.pdf 


246 Agenda Digital Viva, Entrevista a Vicente Haya, nipólogo y estudioso del haiku, 
revista digital, invierno 2008, en http://www.agendaviva.com/revista/articulos/Entrevistas/ 
Vicente-Haya-Nip-logo-y-estudioso-del-ha 
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un modo poético de hacerse con los instantes. Bashó, el padre del 
haiku, lo definió como “lo que ocurre aquí ahora”. Cualquier su- 
ceso, cualquier realidad, grande o pequeña, hermosa o sin aparente 
belleza, tiene derecho a habitar el haiku. Por eso, Blyth explicaba 
que el haiku era “una nada inolvidablemente significativa” que ha- 
bía sucedido ante nosotros. La condición de notario de la Naturaleza 
que adquiere el poeta de haiku es fundamental. El haiku debe ocurrir 
ante el poeta. No puede ser imaginado ni elaborado en abstracto; el 
haiku no es elucubración, no es arquitectura de la mente humana. 
Sólo pretende plasmar la existencia tal como es para transmitir así su 
misterio sin tener que explicarlo.”2” 


Por ejemplo un haiku de Bashó dice así: 


Oh! ¡Qué divina! 
La luz del sol 
entre las tiernas hojas verdes? 


Aquello que se siente tras la unión de la luz del sol con las hojas en 
primavera es divino, pertenece a una dimensión sagrada. Eso es lo 
mismo que, probablemente, recuerdan los árboles de la lluvia en el 
poema de Echazú. 


Todo ello nos dice mucho sobre el modo de poetizar y es que como 
“Schiller confiesa, en efecto, que lo que él tenía ante sí y en sí como 
estado preparatorio previo al acto de poetizar no era una serie de 
imágenes, con unos pensamientos ordenados de manera causal, sino 
más bien un estado de ánimo musical («El sentimiento carece en mí, 
al principio, de un objeto determinado y claro; éste no se forma hasta 
más tarde. Precede un cierto estado de ánimo musical, y a éste sigue 
después en mí la idea poética»).” 2 





247 Vicente Haya, Verdades y mentiras de la traducción de haiku japonés en castellano, 
en: http://www.unedlapalma.es/documentos/Cursos_extension/verdades mentiras haiku 
castellano.pdf 

248 Periodista digital, El alma del aiku, blog en: http://blogs.periodistadigital.com/elal- 
madelhaiku.php?cat=9525 


249  Friedric Nietzsche, El Nacimiento de la tragedia http://members.multimania.co.uk/ 
apuntesdesociologia/archivos/nietzschel .pdf. Pag. 20. 
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Más allá de las extraordinarias similitudes entre el haiku y la poesía 
de Echazú, es claro que esas manchas que se constituyen en poemas 
cortos podrían ser en realidad las señales que tras aparecer son cap- 
tadas por el poeta. 


Heidegger cita a Holderlin: 
“*... y señales son, 
desde tiempos antiguos, el lenguaje de los dioses (IV, 135).” 


Y sobre ello manifiesta: “El decir del poeta consiste en atrapar esos 
signos para, a su vez, poder señalárselos a su pueblo.”2% 


Son señales que se reciben y se transmiten, pero cuando se transmi- 
ten -no bajo la lógica de la representación- aparecen como metáfo- 
ras. Pues éstas no tienen por finalidad representar algo con exactitud, 
sino aproximar pero en un terreno abierto. Es decir, lo hacen en un 
sentido metafórico, pues no representan con precisión aquello que 
expresan. Las señas y gestos en ese sentido son diferentes de signos 
y números (como prima en el pensamiento calculante), permiten que 
se generen múltiples posibilidades de interpretación. 


Es con esa palabra, en ese formato, si se puede hablar de formato, 
que Echazú busca otros mundos para combatir a la muerte, aquella 
muerte en vida. Y, de esa manera, poder ser. 


Así nos lo deja saber el segundo texto que publicó (1966), la obra 
“Akirame”, en torno a la que Eduardo mitre señala: “Akirame, voz 
japonesa que significa “resignación ante lo inevitable”, es justamen- 
te un combate con lo inevitable: la muerte.”2%! 


Mitre manifiesta que en “Akirame” no se trata de abolir la muerte o 
ampliar el plazo de su cumplimiento, sino de asumirla y conquistarla 
en vida. Por ello, contrariamente a lo que se puede pensar, dicha 
obra, en la que según Claudia Bowles?*” se erige el eje principal de 





250 Martin Heidegger, Aclaraciones a la poesía de Holderlin, Alianza Editorial S.A., 
Madrid, España, 2005, (versión castellana de Helena Cortés y Arturo Leyte). Pag. 50. 


251 Roberto Echazú, prólogo en Provincia del corazón, ediciones del Centro Portales, 
Cochabamba, Bolivia, 1987. Pag. 6. 


252 Roberto Echazú, prólogo en Poesía completa, Poesía completa, Nuevo Milenio 
Editorial, La Paz, Bolivia, 2001. Pag. 11. 
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gran parte de la poesía de Echazú, no es un canto a la muerte, sino 
a la vida. 


En un fragmento del segundo poema de dicha obra se escucha: 


“Es esta nuestra voz que se cierne en secreto 
como la muerte— sobre el Huésped que legisla 
nuestro 


silencio”? 


Nótese el entrecomillado. Echazú está expresando la voz de alguien 
que escucha. Una voz que se cierne sobre el Huésped que legisla el 
silencio. Nótese también que la palabra huésped lleva la inicial en 
mayúscula, probablemente para destacar su trascendencia. 


Sobre el Huésped que legisla el silencio se filtra en secreto la voz del 
poeta, pero también la voz de la muerte. Así ambas voces se presen- 
tan en una suerte de antagonismo. 


En ambos casos se podría asumir que el Huésped que legisla el silen- 
cio es la propia palabra. Pues no le pertenece a quien la pronuncia, 
es algo externo. 


Pero, en el caso de la voz del poeta podría tratarse de la palabra 
poética, que por ser libre e indeterminada no le pertenece a quien la 
pronuncia. Incluso podría considerarse que el Huésped en realidad 
es una divinidad. 


En tanto, que en el caso de la voz de la muerte (entendida bajo la no- 
ción que desarrollamos en este trabajo y por tanto, vinculada al olvi- 
do), podría tratarse de la palabra como representación, que tampoco 
le pertenece a quien la pronuncia, pues es una construcción externa 
que requiere reproducirse. 


Si tomamos a Heidegger, como se planteó en el marco teórico, bajo 
la palabra poética, el huésped que legisla el silencio sería entonces el 
propio silencio. Mientras que el huésped que, bajo la palabra como 
logos, legisla el silencio es la representación. 





253 Roberto Echazú, Akirame, Empresa Editora Novedades, La Paz, Bolivia, 1966. 
Pag. 13. 
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En todo caso, más allá de los enigmáticos versos, parece ser que la 
voz del poeta en “Akirame” combate con la muerte. Veamos un frag- 
mento de otro poema que hace parte de esa obra: 


“¡Ausencia de muerte en el corazón del hombre!” 


¡Oh amor! 

Nuestra alegría es una gran subasta 

de inocencia, y nuestro 

corazón 

=¡perennidad inviolable!- no es cimbel que la muerte 
entre. 


Ni lugar que llegue su tropel. 


¡Amar!, ¡amar!, ¡amar!, en las altas cruzadas 
de tu alma; sobre la altivez del corazón 
dejando 


su ropaje en los vestibularios del espiritu. 


—¡Sobriedad y manera de ser! — ¡oh perennidad 
de amor! 


Y tú, Precursora de mi alma, que sólo has dicho 
aqui: 
a mi lado. 


«¡Ausencia de muerte en el corazón del hombre!» 


El poema es un canto al amor, en él se aprecia que el poeta cree en el 
amor, para hacer que la muerte no entre el corazón de los hombres. 


Eduardo Mitre dice que en Akirame «El camino para conquistar a la 
muerte (no hay otra manera de decirlo), es el amor; el encuentro con 
el otro»?* Y cita inmediatamente un verso de dicha obra: 





254 Roberto Echazú, prólogo en Provincia del corazón, ediciones del Centro Portales, 
Cochabamba, Bolivia, 1987. Pag. 7. 
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Mi amor que también es arma amante que 

sólo se renueva en ti 

despejando 

a la muerte. 
El amor que se renueva en el otro, es decir que sólo puede existir 
en la relación con el otro. Pero probablemente no se refiere al amor 
como los hombres suelen representárselo, justamente bajo la lógica 
de la representación. 


Recordemos cuando Rilke señala que en lo abierto es posible sen- 
tir una libertad indescriptiblemente abierta, “que tal vez sólo ten- 
ga equivalentes (muy pasajeros) en los primeros instantes de amor 
-cuando un ser humano ve en otro, en el amado, su propia amplitud- 
o en la exaltación hacia Dios”.2* 


Volviendo al fragmento del poema de Akirame, Echazú dice que 
el amor es una perennidad inviolable; inviolable aquí podría ser el 
equivalente a sagrado y éste a divino. 

Y, en esa línea, en el penúltimo verso de ese fragmento probable- 
mente se explicita que todo el poema transcurre en comunicación 
con una divinidad: 


Y tú, Precursora de mi alma, que sólo has 

dicho 

—aquí 

a mi lado. 
En el final del poema se presenta la misma estrofa, sólo que aclaran- 
do quién es la Precursora de mi alma: 


Y tú, profeta de amor, que sólo has dicho 
aqui: 
a mi lado. 


La Precursora de mi alma (profeta de amor) podría ser una divinidad. 





255 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heldeggeriana.com.ar/textos/ 
rilke.htm 


164 


Política y filosofía en la poesía de Roberto Echazú 





Es una mujer, ¿quizás una musa que inspira al poeta? ¿Una de las 
nueve musas, descendientes de Mnemosyne? 


En el poema “Nocturno del río” de Oscar Cerruto hallamos un frag- 
mento extraordinariamente útil al respecto: 


“Sí escucho. Las mujeres cantan cuando son felices. 
Su voz flota llena de humedad en el aire, 

su voz araña mi pecho, retumba en el comportamiento 
de mi sangre”? 


Hemos tomado dicho poema porque la palabra húmeda de la que 
habla, probablemente guarde cierta relación con aquella memoria 
húmeda que la poesía de Echazú descubre en los árboles. 


Es decir, ambas son húmedas, llenas de un vapor invisible, no tan 
fácil de representar, que se percibe por las sensaciones y no tanto 
mediante abstracciones; se encuentran vivas y no circunscritas a un 
modelo previo que les asigna un sentido como cosas predetermina- 
das. Eso es lo que pasa con los árboles, en cuya memoria húmeda 
tienen el recuerdo de la lluvia; y por tanto, probablemente suceda lo 
mismo con la palabra. 


La palabra, entonces, con la que vive la memoria es una palabra hú- 
meda, irrepresentable. 


El poeta (podría ser tanto cerruto como Echazú) escucha el canto de 
las mujeres, ellas cantan, no hablan, cuando son felices; de ellas bro- 
ta una palabra que llena de humedad el aire y conmociona al hombre. 
Es la música, que como señala Lewis Rowell, tiene el poder de co- 
nectarse con los sentimientos del hombre, dejando de lado cualquier 
separación entre la mente y el cuerpo, entre la razón y la pasión. 


La Precursora de su alma es un Profeta de amor, de la que el poeta 
escucha sus palabras y las expresa mediante su poesía para conquis- 
tar la muerte. 


El último poema de “Akirame” lo canta así: 





256 Oscar Cerruto, Obra poética, Plural editores, La Paz, Bolivia, 2007. Pag. 121 
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“La muerte migratoria enhebra sus fustes 
memoriales 
bajo el silencio herrado del amor” 


—¡Ah! ¡Innoble! 

En vano los pueblos cuidan sus tesoros para 
alabar 

la sabiduría. 

(=¡Compostura 

de jueces en los altos dotes del lenguaje, 

y los cargos 

de la holgura en las memorias del espíritu!) 


¡Sobriedad 

y manera de ser!; ¡oh amor!, ¡en pie las 
armas del deseo! 

(Y alabarás el silencio que crece en la 
soledad 

de los héroes) 


Temor para tu alma, aún en el tiempo de 
ejercer los grandes 

oficios 

del espíritu — Oh Precursores del invisible 
proceso 

de la Percepción, este es el litigio: 

en los umbrales cifrados al paso de su tránsito. 


He aquí, amor mío, esta exhalación fecunda 
de hombre, sobre la broza 
de la muerte. 


—Y este es tu testimonio: 
ornado en grandes alabanzas a la eternidad.*” 





257 Ibid. Roberto Echazú, Akirame. 33. 
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Frente a la broza de la muerte, es decir los desechos de la muerte 
(lo que queda del hombre que, víctima del olvido, ha dejado de ser) 
surge una exhalación fecunda de hombre. 


¿Qué es esa exhalación? 


No puede ser otra más que la palabra poética que emana como un 
soplo que fecunda de amor a los hombres. 


Aquí podríamos haber encontrado una conexión fundamental con 
aquel pensamiento que Heidegger en «¿Y para qué poetas?» esboza 
a partir de la poesía de Rilke; donde destaca un verso de dicho poeta: 
«al menos un soplo más...» 


Dice Heidegger: «En sus «Ideas sobre la Filosofía de la Historia de 
la Humanidad», Herder escribe lo siguiente: «En un soplo de nuestra 
boca se convierte el cuadro del mundo, la huella de nuestros pensa- 
mientos y sentimientos en el alma del otro. De una pequeña brisa 
animada depende todo lo que los hombres han pensado, querido y 
hecho jamás sobre la tierra, todo lo que harán todavía. Porque to- 
dos nosotros seguiríamos recorriendo los bosques si no nos hubiera 
envuelto el aliento divino y no flotara en nuestros labios como un 
sonido mágico» (Obras Completas, Suphan XIII, pp. 140 y s.). 


Ese soplo más, que arriesgan los más arriesgados, no significa sólo 
y en primer lugar la medida apenas perceptible, por lo fugaz, de una 
diferencia, sino que significa de modo inmediato la palabra y la esen- 
cia del lenguaje. Esos que son un soplo más arriesgados se arriesgan 
al lenguaje. Son esos decidores que dicen más. Porque ese soplo más 
al que se arriesgan, no es sólo un decir en general, sino que tal soplo 
es otro soplo, otro decir distinto al decir humano. El otro soplo no 
pretende tal o cual objeto, sino que se trata de un soplo por nada. El 
decir del cantor dice la salva totalidad de la existencia mundanal, la 
cual se aposenta de modo invisible en el espacio interno del mundo 
del corazón. El canto ni siquiera persigue eso que hay que decir.»* 





258 Martin Heidegger, ¿Y para qué poetas?: http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ 
rilke.htm 
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Entonces, esa exhalación fecunda de hombre, sobre la broza de la 
muerte, como dice el poema de Echazú, podría ser un decir distinto 
al decir humano, o sea aquel decir que, en la lógica de la metafísica 
y la representación, ha construido aquello que llamamos lo humano. 
Es un decir que no busca una utilidad, pues su fin se agota en sí mis- 
mo. Pero de esa forma es un decir inmenso. 


Del poeta brota esa exhalación fecunda de hombre, con la que se 
atreve a pasar los umbrales cifrados, esto es las puertas cifradas (en 
clave) que impiden el paso y separan un mundo del otro. 


Es el ingreso al mundo de los Precursores del invisible proceso de 
la Percepción, es decir un mundo donde la percepción es invisible y, 
consecuentemente, aquello que se percibe también es invisible. En 
contraste con el mundo que ha construido el hombre de nuestra civi- 
lización bajo el pensamiento calculador, donde todo trata de objetos 
que se representan mediante otros objetos; en concordancia con el 
mundo de las ideas de Platón, donde todo consiste en ver lo visible a 
la luz de la idea de las ideas, el sol, que ilumina para poder ver más 
de cerca la verdad. 


Ese lugar tras los umbrales es un lugar, como en el mundo mítico 
griego, donde bajo el reino de la palabra poético-musical, como se- 
ñala Jean Pierre Vernant?”, el adivino, el poeta y el sabio, inspirados 
por la diosa Mnemosyne, podían ver lo invisible. 





259 Jean-Pierre Vernant, Del Mito a la razón, Editorial Ariel SA, Barcelona, 2007. 
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A modo de conclusiones 


Como se planteó en la primera parte, de acuerdo a Ranciere, una 
otra estética política implica “una reconfiguración del reparto de los 
lugares y de los tiempos, de la palabra y del silencio, de lo visible y 
de lo invisible.”26 


Una reconfiguración que se precie de tal, requiere partir de otra con- 
cepción de la palabra, distinta de aquella, como expresa la célebre 
definición de Aristóteles, concebida para percibir y expresar el bien 
y el mal, lo justo y lo injusto. Y de la que sólo el hombre es el único 
portador. 


Y, que en esa lógica, ha abierto un abismo que no sólo separa al 
hombre de la naturaleza y del resto de seres vivos, sino a los propios 
hombres entre sí e incluso al hombre de sí mismo. 


Aquella palabra, el logos que remite a la razón, con la que se ha cons- 
truido el mundo de las ideas, el mundo de la representación, donde 
todo, absolutamente todo, debe ser asido, constreñido y encapsula- 
do, para darle una forma y un sentido en función de una utilidad. 


De tal manera que, como señala Heidegger, en lugar de permitir de- 
jar aparecer la esencia de los entes, lo que hace es mostrar la esencia 
de las ideas sobre los entes. O, en referencia al mito de la caverna de 
Platón, al intentar desencubrir la verdad y lograr que el hombre deje 
de ver sombras, en realidad lo que se consigue es reemplazar a éstas 
por las ideas. 


Por ello, como establecieron diferentes pensadores, destacándose 
entre ellos Heidegger, no es que el lenguaje de manera pasiva repre- 
sente el mundo ante el hombre, sino a la inversa: el lenguaje es el 
mundo donde se representa al hombre. Y, por tanto, el mundo en el 
que vivimos es el mundo del lenguaje. 

Así, el lenguaje construye la realidad, y lo hace a partir de una serie 
de nociones que se reproducen minuto a minuto en la mente de los 
hombres, traduciéndose finalmente en comportamientos específicos 





260 Jacques Ranciere, El tiempo de la igualdad. Diálogos. Sobre política y estética, 
Herder Editorial, S.L., Barcelona, 2009. Pag. 198 


173 


Sergio Lea Plaza Exilio en otro mundo 





que permiten que el orden se mantenga, para constituir y renovar 
todo el tiempo un tipo de comunidad. 


Sobre ese orden se construye (al menos) la civilización occidental 
hasta nuestros días; una civilización que -justamente con el lengua- 
je- ha generado una enorme simulación, que deslumbra al hombre 
de hoy, al hacerle creer que de la mano del mercado, la ciencia, la 
tecnología y la democracia puede ser más libre que nunca. Pero que, 
sin embrago, como afirma Heidegger representa un peligro mayor: 
la pérdida de la esencia del hombre. Una pérdida que ha conllevado 
a la mayor destrucción del planeta en toda su historia. 


Es un orden donde no es posible la libertad, pues bajo la lógica de la 
representación, se ha instituido una comunidad con un reparto deter- 
minado de los cuerpos y las funciones, donde se le enseña al hombre 
cómo debe ser, en un marco predeterminado; es decir, no sólo se le 
enseña cómo pensar, sino también cómo debe sentir y qué debe pen- 
sar y sentir. De tal forma que el hombre termina como un engranaje 
más de un sistema planetario al que consagra su vida. 


Ahora, además, como lo esbozó Ranciere, ese orden reproduce un 
esquema de dominación entre los propios hombres, a partir de una 
distorsión fundamental: incluir a aquellos que en realidad no tienen 
parte en el reparto, pero que igualmente Se sienten incluidos. Es de- 
cir, a aquellos que no pueden hablar, pues no tienen acceso a la pala- 
bra, pero que, no obstante, se sienten incluidos. 


Entonces, una otra estética política consiste esencialmente en trans- 
gredir ese orden, el orden de la palabra como logos, según lo com- 
prende la filosofía. 


Si bien tras la proscripción platónica de hace 2500 años, gran parte 
de la poesía es funcional al orden, hay otra que no lo es, pues permite 
ingresar a otros mundos, donde es posible por lo menos vislumbrar 
huellas de un otro pensamiento. 

A lo largo del análisis de la poesía de Roberto Echazú han ido apa- 
reciendo vestigios de huellas que nos han permitido bosquejar una 
serie de nociones, que tienen que ver con la muerte, el olvido, la 
memoria, el tiempo, el amor y la palabra. 
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Ninguna de ellas encaja con las nociones que ha impuesto el discur- 
so hegemónico del orden de la palabra como representación. Más 
bien brotan ciertas conexiones que, con la ayuda de un conjunto de 
planteamientos teóricos, nos permiten vislumbrar las señales de otro 
pensamiento. 


Otra estética política, que expresa otra visión, pues la estética polí- 
tica en definitiva es una visión del hombre respecto a sí mismo, a la 
naturaleza, al mundo y al cosmos, así como, respecto a las relaciones 
entre todos esos elementos a la hora de construir lo común. 


Es probablemente una reconfiguración de los conceptos, a partir 
de otra concepción de la palabra. Donde nociones como la razón, 
el bien, la virtud y otros dejan de operar. Donde el alma y cuerpo 
ya no se contraponen. Donde las jerarquías, de igual modo, quedan 
superadas. Donde los árboles conviven con los hombres. Donde el 
conflicto juega con el orden en una dinámica inacabable. Y donde la 
comunidad no se articula en función de unas utilidades y un sentido 
teleológico. 


Heidegger señala que existen cuatro regiones del ser, la cuaternidad, 
que en realidad forman una sola dimensión: el cielo y la tierra, los 
dioses y los hombres.?** 


En un repaso muy rápido del análisis de la poesía de Echazú que se 
presentó previamente y con el riesgo de caer en el reduccionismo, 
veremos que las nociones que brotan se articulan con esas cuatro 
regiones. 


La poesía de Echazú no comprende la palabra como una representa- 
ción, más bien la siente como una suerte de sensación. Es claro que 
su hablar es metafórico. Y no responde a una matriz preestablecida. 
Las palabras son como señales instantáneas en el camino. Como el 
Pájaro Azul, que no puede ser atrapado, pero no por eso deja de 
cantar. 


Y en ese hablar viaja por otros mundos, en estado dionisíaco, de la 





261 Martin Heidegger, conferencia La esencia del habla, en De camino al habla, Edi- 
ciones del Serbal, Barcelona, España, 2002. 
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mano de la embriaguez, de la luz oscura como llama Holderlin al 
vino, para entrar en comunicación con las divinidades. Dejando de 
lado la separación de mente y cuerpo tan mentada por los primeros 
filósofos, pero tan presente hoy en día. 


Es fundamental aquí, que cuando habla con las divinidades, habla 
al mismo tiempo con sus hijos. Ello nos indica que se trata de una 
dimensión en la que, como en el antiguo mundo mítico-poético-mu- 
sical, lo sagrado, los dioses, eran inviolables, no podían ser tomados, 
controlados y moldeados por los hombres. Esos dioses expresaban 
los elementos de la naturaleza, como el cielo, la tierra, el mar, pero 
también otros elementos, como la belleza, el caos, la libertad, la 
muerte, etc. 


Los elementos del mundo para la poesía de Echazú no son objetos, 
incluso aquellos que bajo la noción imperante se encuentren supues- 
tamente muertos. 


Su poesía cree en otra noción del tiempo, que transgrede la que im- 
pera, como una secuencia lineal, particionada y teleológica. En la 
poesía de Echazú se deja ver una noción que guarda relación con un 
devenir ciclíco, en el que ningún tiempo se encuentra muerto; donde 
todo vuelve y vuelve, como decía Nietzsche en una frase hermosa. 


Pero, como aclara Heidegger, “Para el pensamiento calculador el 
tiempo y el espacio aparecen como parámetros, de la medición de 
proximidad y lejanía, como estados que dependen de distancias”? 


Y, en esa perspectiva, la poesía de Echazú siente otro tipo de memo- 
ria, una memoria húmeda como la que tienen los árboles. Sin fechas, 
datos ni nombres, más bien puro sentires y cantares. 


Aquí pareciese resonar el poema de Stefan George “La palabra”, 
cuando la antigua fuente que guarda las palabras, la fuente de la me- 
moria probablemente, no encuentra el nombre para la joya que trae 
el poeta. Y, de esa forma, éste aprende la renuncia a la palabra como 
representación. 





262 Martin Heidegger, conferencia La esencia del habla, en De camino al habla, Edi- 
ciones del Serbal, Barcelona, España, 2002. Pag. 155. 
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Pero, es una memoria que han olvidado los hombres y por ello es 
que probablemente han olvidado de ser, aunque no lo perciban y e 
incluso persistan en buscar el olvido del olvido. 


En su poesía, se ha producido una separación entre la tierra y el cie- 
lo, en la primera reina la muerte, en la segunda el olvido. A pesar de 
que ambas son inseparables, pues el hombre no puede vivir sin su 
dimensión simbólica. 

A causa de todo ello los hombres viven hoy como muertos en vida, 
es decir como desechos del hombre, de lo que queda del hombre. Y, 
en consecuencia se encuentran sometidos y condenados a una exis- 
tencia en la que no pueden ver y cuya principal preocupación es 
sobrevivir. 


Se trata de una otra noción de la muerte, pues bajo el discurso impe- 
rante la muerte sólo acaece cuando el organismo biológico deja de 
funcionar, antes no. 


Pero, a pesar de ello, el poeta no renuncia, cree en el amor, no el 
amor bajo la lógica representacional, otro tipo de amor, como el úni- 
co sentir donde deja de existir el olvido. Es un amor que no puede 
ser sin el otro, no un amor en solitario y abstracto respecto de algo, 
como sucede con Platón en relación a la sabiduría. 


En suma, todas esas nociones que se articulan bajo la cuaternidad 
del mundo a la que se refiere Heidegger, expresan, no podía ser de 
otra manera, puntos de vista opuestos de aquellos que el discurso 
hegemónico se ha encargado de sembrar en la mente de los hom- 
bres, a través de las palabras. Aquellas nociones fundamentales, que 
a manera de principios, son el sustento de la civilización, como las 
nociones del tiempo, de la razón, de la palabra, de la vida, de la 
muerte, de la relación con dios, de la relación con la naturaleza, de la 
construcción de la comunidad y la relación con los otros hombres y 
de la relación con uno mismo. 


Son nociones que rompen el orden necesario para que continúe re- 
produciéndose el mundo, es decir el lenguaje como mundo donde se 
representa a los hombres. 
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Pero, lo central no es que la poesía de Echazú transgreda el orden 
por expresar nociones diferentes a las que se imponen, por capitales 
que estas sean, muchos lo hacen, sino porque con su poesía el poeta 
sale de este mundo y entra en otro. Porque su palabra no trata de una 
elucubración o teorización, con su palabra el poeta vive de verdad de 
otra forma, es decir, vive como dice. 


Como decía el propio Platón: 


“Así es que el alma de los poetas líricos hace realmente, lo que estos 
se alaban en practicar. Nos dicen que, semejantes a las abejas, vuelan 
aquí y allá por los jardines y vergeles de las musas, y que recogen y 
extraen de las fuentes de miel los versos que nos cantan.”?26 


Así, Echazú nos ha mostrado otra forma de morar el mundo, un 
pensamiento otro, que encuentra conexiones con el pensamiento 
de aquellos hombres que hace más de 2500 años vivieron en clave 
poética-musical y política. 

Abriendo así en nuestras mentes, la posibilidad de que exista la po- 
sibilidad de vivir en un mundo donde los hombres de verdad puedan 
ser libres e iguales. 





263 Platón, lon o sobre poesía, Edición electrónica de www.philosophia.cl, Escuela de 
Filosofía Universidad ARCIS 
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